第28頁
霜已經開始降了,風徐徐的,淚輕輕的,為了走出黑暗的悲劇,我只好悄悄離去。
我走的時候,感到夜色好冷,一股涼意自我的心頭刺過。
十一月立冬
"冬者,終也。立冬之時向,萬物終成,故名立冬。"
如果要認識青春,就要先認識青春有終結的時候。
為花的開放而歡喜,為花的凋落而感傷,這樣,我們永遠不能認識流過的時間,是一種自然的呈現。
在園子裡紫丁香花開的時候,讓我們喝春天的烏龍吧!
在群花散盡,木棉獨自開放的冬日,讓我們烘著暖爐,聽韋瓦第,喝咖啡吧!
冬天是多麼美,那枝頭最後落下的一朵木棉,是絕美!
十二月冬至
"吃過這碗湯圓,就長一歲了。"冬至的時候,母親總是這樣說。
母親親手做的湯圓格外好吃,尤其是在寒冷的冬夜,又和著成長的傳說。
吃完湯圓,我們就全家圍在一起喝熱茶,看騰騰熱氣在冷的氣候中久久不散,茶是父親泡的,他每天都喝茶。但那一天,他環顧我們說:"果然又長大一些。"
那是很多年前冬至的記憶,父親逝世後,在冬至,我常想起他泡的茶,香味至今仍在齒頰。
無常兩則
我們認識的第一個秋天
我們認識的第一個秋天,確是在這裡,我在巷子裡走了很久才認出來。
我們曾坐在一起看雲的階梯,現在已經全崩壞了,只剩下一些石塊的殘跡。
我們曾站著徹夜談天的那一棵鳳凰木,有半邊的枝椏被雷劈斷了,另一邊零落地開著花。
我們曾無數次在黃昏走過的草地,現在是一排灰色的公寓,上面裝滿了鏽去的鐵窗,以及努力從鐵窗探頭的盆栽植物。
我們曾在湖邊談詩的榕樹不見了,湖已完全填平,現在是一個養雞場。
這些都不是我認出這個地方的理由,我認出這個地方是因為偶然走過,而又有一些當年秋天的心情。還有那一年剛種上去的相思樹,現在開滿鵝黃色的小花,那相思樹雖長大開花,樹形一點也沒有改變。
站在相思樹前,我的心情和那絨絨的黃花一樣茫然,我的思緒被這種茫然一把抓住,使我對自己、對青春的歲月感到非常陌生,不敢確定我是不是真的認識過自己或認識過你,那種感覺,仿佛有一條蛇從心頭輕輕地滑過去。
我們認識的第一個秋天,竟是在這裡嗎?
離去的小路
這竟是當年你離去的那一條小路嗎?階梯上的榕樹還是原來的樣子(似乎老了一些),路旁的金急雨花仍然盛開(仿佛沒有從前那麼艷黃),巷子口的路燈也在原來的位置(如若缺乏昔日的光明),你家的窗口還是有我熟悉的燈光(但是窗簾好像換過了)。
這竟是當年你離去的那一條小路嗎?你說過你不是輕易道別的人(你的話總像春天的風吹過),你說過你願意一生只愛一次(你的誓言有如夏日午後的西北雨),你常常用淚來印證某些情愛的不朽(你的淚輕忽得似秋日流過的浮雲),你說天下總會有一種永恆的情意(你這樣說時,就像很冷很冷的冬天清晨我們口中所呼出的煙氣)。
這竟是當年你離雲的那一條小路嗎?我試著用年輕時歡躍的碎步來走(但我已胖了),我試著以深深的呼吸來探觸(但空氣污染了),我試著想像你的的唇、你的表情、你的氣息、你的五官(但真像電影的柔焦鏡頭,帶著模糊的一種憂鬱)。
這竟是我看著你離去的小路嗎?我看到紅磚已全部換新了,路竟是像自己走了走來,我站著,讓路帶著我,然後我們高高地飛起。
在空中我看見年輕的自己正在路上,身影極小,吹著口哨,哨音里有憂傷淒楚的調子。
懷君與懷珠
在清泠的秋天夜裡,我穿過山中的麻竹林,偶爾抬頭看見了金黃色的星星,一首韋應物的短詩從我的心頭流過 :
懷君屬秋夜,
散步詠涼天:
空山松子落,
幽人應未眠。
我很為這瞬間浮起的詩句而感到一絲震動,因為我到竹林並不是為了散步,而是到一間寺院的後山玩,不覺間天色就晚了(秋天的夜有時來得出奇的早),我就趕著回家的路,步履是有點匆忙的。並且,四周也沒有幽靜到能聽見松子的落聲,根本是沒有一株松樹的耳朵里所聽見的是秋風颯竹葉(夜裡有風的竹林還不斷發出伊伊歪歪的聲音),為什麼這一首詩會這樣自然地從心田裡開了出來?
也許是我走得太急切了,心境突然陷於空茫,少年時期特別鍾愛的詩就映出來了。
我想起了上一次這首詩流出心田的時空,那是前年秋天我到金門去,夜裡住在招待所里,庭院外種了許多松樹,金門的松樹到秋冬之際會結出許多碩大的松子。那一天,我洗了熱呼呼的澡,正坐在窗前擦拭濕了的發,忽然聽見院子裡傳來嗶嗶剝剝的聲音,我披衣走到庭中,發現原來是松子落地的聲音,"呀!原來松子落下的聲音是如此的巨大!"我心裡輕輕地驚嘆著。
撿起了松子捧在手上,韋應物的詩就跑出來了。
於是,我真的在院子裡獨自地散步,雖然不在空山,卻想起了從前的、遠方的朋友,那些朋友有許多已經多年不見了,有一些也失去了消息,可是在那一刻仿佛全在時光里會聚。一張張臉孔,清晰而明亮。我的少年時代是極平凡的,幾乎沒有什麼可歌可泣的事跡,但是在靜夜裡想到曾經一起成長的朋友,卻覺得生活是可歌可泣的。
我走的時候,感到夜色好冷,一股涼意自我的心頭刺過。
十一月立冬
"冬者,終也。立冬之時向,萬物終成,故名立冬。"
如果要認識青春,就要先認識青春有終結的時候。
為花的開放而歡喜,為花的凋落而感傷,這樣,我們永遠不能認識流過的時間,是一種自然的呈現。
在園子裡紫丁香花開的時候,讓我們喝春天的烏龍吧!
在群花散盡,木棉獨自開放的冬日,讓我們烘著暖爐,聽韋瓦第,喝咖啡吧!
冬天是多麼美,那枝頭最後落下的一朵木棉,是絕美!
十二月冬至
"吃過這碗湯圓,就長一歲了。"冬至的時候,母親總是這樣說。
母親親手做的湯圓格外好吃,尤其是在寒冷的冬夜,又和著成長的傳說。
吃完湯圓,我們就全家圍在一起喝熱茶,看騰騰熱氣在冷的氣候中久久不散,茶是父親泡的,他每天都喝茶。但那一天,他環顧我們說:"果然又長大一些。"
那是很多年前冬至的記憶,父親逝世後,在冬至,我常想起他泡的茶,香味至今仍在齒頰。
無常兩則
我們認識的第一個秋天
我們認識的第一個秋天,確是在這裡,我在巷子裡走了很久才認出來。
我們曾坐在一起看雲的階梯,現在已經全崩壞了,只剩下一些石塊的殘跡。
我們曾站著徹夜談天的那一棵鳳凰木,有半邊的枝椏被雷劈斷了,另一邊零落地開著花。
我們曾無數次在黃昏走過的草地,現在是一排灰色的公寓,上面裝滿了鏽去的鐵窗,以及努力從鐵窗探頭的盆栽植物。
我們曾在湖邊談詩的榕樹不見了,湖已完全填平,現在是一個養雞場。
這些都不是我認出這個地方的理由,我認出這個地方是因為偶然走過,而又有一些當年秋天的心情。還有那一年剛種上去的相思樹,現在開滿鵝黃色的小花,那相思樹雖長大開花,樹形一點也沒有改變。
站在相思樹前,我的心情和那絨絨的黃花一樣茫然,我的思緒被這種茫然一把抓住,使我對自己、對青春的歲月感到非常陌生,不敢確定我是不是真的認識過自己或認識過你,那種感覺,仿佛有一條蛇從心頭輕輕地滑過去。
我們認識的第一個秋天,竟是在這裡嗎?
離去的小路
這竟是當年你離去的那一條小路嗎?階梯上的榕樹還是原來的樣子(似乎老了一些),路旁的金急雨花仍然盛開(仿佛沒有從前那麼艷黃),巷子口的路燈也在原來的位置(如若缺乏昔日的光明),你家的窗口還是有我熟悉的燈光(但是窗簾好像換過了)。
這竟是當年你離去的那一條小路嗎?你說過你不是輕易道別的人(你的話總像春天的風吹過),你說過你願意一生只愛一次(你的誓言有如夏日午後的西北雨),你常常用淚來印證某些情愛的不朽(你的淚輕忽得似秋日流過的浮雲),你說天下總會有一種永恆的情意(你這樣說時,就像很冷很冷的冬天清晨我們口中所呼出的煙氣)。
這竟是當年你離雲的那一條小路嗎?我試著用年輕時歡躍的碎步來走(但我已胖了),我試著以深深的呼吸來探觸(但空氣污染了),我試著想像你的的唇、你的表情、你的氣息、你的五官(但真像電影的柔焦鏡頭,帶著模糊的一種憂鬱)。
這竟是我看著你離去的小路嗎?我看到紅磚已全部換新了,路竟是像自己走了走來,我站著,讓路帶著我,然後我們高高地飛起。
在空中我看見年輕的自己正在路上,身影極小,吹著口哨,哨音里有憂傷淒楚的調子。
懷君與懷珠
在清泠的秋天夜裡,我穿過山中的麻竹林,偶爾抬頭看見了金黃色的星星,一首韋應物的短詩從我的心頭流過 :
懷君屬秋夜,
散步詠涼天:
空山松子落,
幽人應未眠。
我很為這瞬間浮起的詩句而感到一絲震動,因為我到竹林並不是為了散步,而是到一間寺院的後山玩,不覺間天色就晚了(秋天的夜有時來得出奇的早),我就趕著回家的路,步履是有點匆忙的。並且,四周也沒有幽靜到能聽見松子的落聲,根本是沒有一株松樹的耳朵里所聽見的是秋風颯竹葉(夜裡有風的竹林還不斷發出伊伊歪歪的聲音),為什麼這一首詩會這樣自然地從心田裡開了出來?
也許是我走得太急切了,心境突然陷於空茫,少年時期特別鍾愛的詩就映出來了。
我想起了上一次這首詩流出心田的時空,那是前年秋天我到金門去,夜裡住在招待所里,庭院外種了許多松樹,金門的松樹到秋冬之際會結出許多碩大的松子。那一天,我洗了熱呼呼的澡,正坐在窗前擦拭濕了的發,忽然聽見院子裡傳來嗶嗶剝剝的聲音,我披衣走到庭中,發現原來是松子落地的聲音,"呀!原來松子落下的聲音是如此的巨大!"我心裡輕輕地驚嘆著。
撿起了松子捧在手上,韋應物的詩就跑出來了。
於是,我真的在院子裡獨自地散步,雖然不在空山,卻想起了從前的、遠方的朋友,那些朋友有許多已經多年不見了,有一些也失去了消息,可是在那一刻仿佛全在時光里會聚。一張張臉孔,清晰而明亮。我的少年時代是極平凡的,幾乎沒有什麼可歌可泣的事跡,但是在靜夜裡想到曾經一起成長的朋友,卻覺得生活是可歌可泣的。