第39頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  應該說“父親”在那樣的瞬間作出這樣的決定是英明的,因為“父親”是職業軍人,他知道什麼事該做,什麼事不該做。用局部的一點殘忍換來更多人的人性——勝利了,就保存了實力,那就是生;如果失敗了,那就是死,死的就不是警衛員一個人了,有可能是當時“父親”所率領的一個連隊。這麼比較起來,哪個更人性一些呢?不僅“父親”那一代的軍人如此,包括現在的軍人,假如在戰場上臨陣脫逃,那也是死罪,指揮員有權就地處決。這是更大的人性。我對這樣的軍人不能不用出色來形容他們。軍人的這份職業,就是為戰爭而設定的,任何一支軍隊都希望勝利,但真正在生與死面前卻是無法選擇的,只能戰鬥到底。

  我理解我們的知識分子是懷著巨大的人性情懷,站在歷史的高度關注我們的社會和人性,我非常贊成。但有時考慮人性的角度是不太一樣的,軍隊是國家的暴力機器,為了國家的存亡和一場戰役的勝利,不能用簡單的人性去衡量一切。我們一直提倡和平,只有和平才能最大程度地保護我們的人性、人權,但和平遭到威脅時,我們只能先犧牲暫時的人性,用非人性的手段去消滅“敵人”,換取自己的勝利,然後才會有和平。

  關於《戰旗如畫》這部小說引發的一些話題,拉拉雜雜地說了這麼多,我並不是想辯白什麼,好像聽不得批評家的一點意見,只是在某些問題、觀點上的一些商榷罷了。老康的意見代表了一批人的想法,文無定法,觀念更是多種多樣,只有這樣,我們的生活才能有序和健康。

  再次感謝老師、學長對拙作的批評和指導。

  第62章 激情年代從生活中走來

  向讀者宣洩情感

  李:你最初的文學創作是詩歌和散文,後來為什麼選擇小說作為自己的表達方式?

  石:我們那個年代成長過來的人,絕大部分都會受到舒婷和北島的朦朧詩的影響。我最後選擇寫小說是因為有許多話要說,有許多情感要向讀者宣洩,如果僅僅靠詩歌去分句、分行說的話,讀者完全不能體會出你想說的話。當我的思維不需要跳躍,需要很直接地把道理告訴讀者的時候,就有了小說創作的衝動。

  李:寫詩的感覺像做音樂,寫小說的感覺又是什麼呢?

  石:寫小說不可能每句話、每個段落都斟字酌句,但首先得有個骨架和基礎的東西,不容做作,完全是內心流淌出來的東西。對創作來說,各種文體你都應去嘗試,最後選定最適合你的方式。

  李:有的人在寫小說的時候就為將來的影視劇本改編做準備,你是嗎?

  石:其實作家沒有選擇傳媒的權力,事實上是影視創作來選擇你。如果你天天做夢,想著自己的小說一定能改編成影視劇,那你的小說肯定寫不好。現在的製片人開始注重文學品位,而市場也逼迫他們跟作家隊伍聯姻。好的小說註定了其影視劇的成功,好小說必定有好的人物形象,好的故事,好的對話。當文學納入到影視當中,就會使故事更豐滿,更戲劇化,有時比小說更好看。

  李:因為電視劇《激情燃燒的歲月》,你做了一回“東方之子”,這種出名的速度只有通過與影視聯姻才會出現,你如何看待這種現象?

  石:莫言名聲大噪,是通過電影《紅高梁》。張藝謀的《活著》使余華名氣更大。池莉所以被老百姓喜歡,電視劇《來來往往》起了很大的作用。莫言和池莉是在文學藝術方興未艾的時候出名的,大家很容易記住這些作家,而現在,文學處於一種飽和狀態,媒體又如此發達,大家關注的不再僅僅是作家和小說。小說如果不是跟影視搭界的話,作家很難走出去。

  李:新作《玫瑰綻放的年代》在宣傳上說你在寫女“石光榮”,是這樣嗎?

  石:《玫瑰》是寫母親的,但是和“父親系列”屬於同類題材。要很概念化地說它講述了一個女“石光榮”的家庭和成長、情感經歷,這是GG的噱頭。我在寫“父親系列”的時候就有種感覺,就是我忽略了那個年代母親的形象,雖然我寫了褚琴、秋英,但她們不是那個時代的母親形象的代表。那個時代的母親形象的代表是走在生活第一線的,是叱吒風雲的女人,她們從貧困走向部隊,從部隊走向戰爭,戰爭之後又走向和平,由和平而走向家庭,在這個過程當中,我們一直在說婦女是社會的半邊天,其實也是我們家庭的半邊天,我們情感的半邊天。我想既然有了父親這樣的典型形象,希望我的筆下能把那個年代的母親形象再塑造一下。

  生活歷練曲折人生

  李:你作品裡的生活味道特別濃,生活中瑣碎的事情讓你編織得別有味道。

  石:這些其實都是源於生活。我7歲的時候,父母被打成右派去了新疆,他們把我寄養在吉林農村的親戚家,一直到我16歲參軍才離開農村。我想一個人的成長時期非常重要,在我意識形態形成的時候,我就是很平靜地這麼生活過來的,所以我的作品裡註定了這種平民情感。

  李:父親在你的創作里占了很大成分,他對你的一生到底有多大影響?

  石:當我二十多歲時,父親已經從新疆回來,此時正是我在部隊面臨升學和提乾的人生最關鍵的時刻,特別需要父親的關照和幫忙。但是父親沒幫,就像《激情》里反映出來的,因而與父親產生了重大隔膜。現在回過頭來看,對於我的創作而言,其實這是最大的幫助。

章節目錄