第83頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  而今,當年的泥鰍們說不定已經長成了龐然大物,它們又餓了,所以劉太太死了,死狀和小薇兄妹倆一模一樣。

  劉太太不是我殺的,真不是。

  第4章

  父親收攤回來時,陰著臉。當然,自從母親離開後,他的人生里就再沒有過晴天,他將對母親所有的仇恨,都算在我頭上,小時候斥責我學習不夠用功,長大後又怪我上班三天打魚兩天曬網,甚至就連嫁不到鑽石王老五也是我的錯,他自己也不想想,若不是他當初留不住母親的心、若不是他非要拖我的後腿兒,黏著我,我怎麼也不至於混得如此不堪。

  晚餐照舊是白米粥加他賣剩下的爛菜葉,我和父親都吃得索然尤味。

  電視裡聒噪的GG聲令人心煩意亂,GG播完後,是本地新聞。新聞里有劉太太生前的照片、有小區外那一門黑洞洞的下水井。警方已經將此案和二十年前那兩個小孩的神秘死亡聯繫在一起,他們懷疑是沉寂了二十年的變態殺人狂再次行兇。

  父親放下碗筷,看了一眼檯曆,“啪”地關了電視,進屋換了身乾淨的衣服,悶不坑聲地出了門。濃郁的霧氣再次侵入黑夜,整座城都陷入了濕漉漉的夢境裡,若置身室外,莫說是五指,就連自己的鼻尖似乎都變得模糊不清。就在這個夜裡,又有一名少婦被害,和劉太太一樣,和二十年前的小薇兄妹一樣,人們只在敞開的下水道口看到她一截面目全非的殘肢。

  這個晚上,父親沒有回家。早晨醒來時,他已經外出賣菜了,門廊的衣架上掛著他昨夜穿過的衣服,摸起來有些潮濕,像是在大霧中浸泡了一夜。

  我無法想像父親在這個濃霧之夜做了什麼,我想問他是不是潛伏在某個陰暗的角落,是不是襲擊某個夜歸的少婦,是不是將她的屍體拋入下水道,餵養那些同樣被他拋人下水道的泥鰍們,我知道,他心底仇視一切女人,包括我在內。

  這些問題盤旋在我心中,始終無法問出口。晚上,餐桌上的氣氛愈加不冷不熱,霧夜的死亡事件在我們之間拉出一條緊繃繃的細線,我和父親在線的兩

  邊互相猜忌、試探,誰也不肯跨出第一步。

  晚間全部的新聞都是關於這兩起兇殺案的,聱方沒有找到任何有價值的線索,只好公開案情,面向市民徵集目擊者。父親盯著電視,緊緊握著拳頭,牙齒咬得“咯吱咯吱”響。他起身從魚缸里攜出兩條泥揪沖人下水道,又衝著皇曆發了會兒呆,毅然出了門。

  從那以後,父親總是在晚上出門,黎明才歸來。一開始,他還遮遮掩掩的,後來乾脆明目張胆地在我充滿疑惑的目光里摔門而去。不久以後,第三個少婦遇害了,在她遇害的這個晚上,父親照例不在家,早晨回來時,滿身泥濘,臉上還帶著抓痕。

  我再也忍不住大聲質問:“你昨天晚上到底去哪兒了?”

  父親的眼睛裡布滿了血絲:“我說我去殺人了,你信嗎?信你就報聱,不信你就別再問了!”

  報瞀?報繁我說什麼?說我父親一夜未歸,他很可能是殺人了?

  第5章

  父親被當場抓獲的那個黎明,正好是三月八日,那一天,他並沒有像往常一樣回來,而是直接出現在早間新聞里。

  雖然他頭上套著黑色的布袋,但我依然一眼便認出了他的衣服以及蹣跚的背影。他順從地被聱察押送到警局門口,記者們的閃光燈在灰藍色的清晨里閃個不停。

  有個記者衝上去問他:“你為什麼殺人?”

  父親沉默了良久,淡淡地說:“不為什麼,我恨女人。”

  他恨女人,我知道。可他恨了二十年了,為何偏偏在已經老去的時候去殺人?為何要將二十年前小薇兄妹的死也攬在自己頭上?

  我望著皇曆上那兩條扭曲的泥揪,是了,父親一定知道那件事,知道是我把小薇兄妹推進了下水道,所以才會一併攬下罪行。可是,他若想包庇我,只要像以前一樣一直緊緊守著這個秘密就行了。這麼多年了,當年的一切早已物是人非,若不是他最近喪心病犴一般殺人,誰會記得當年的事?

  難道……難道父親懷疑劉太太是我殺的?就像當年我殺死小薇兄妹時一樣,他夜夜出門是為了阻止我?他承認一切罪行是因為他認為我是兇手想替我頂罪?可這也說不通,若父親要阻止我,只要將我關在家裡就行了,更何況我根本不是兇手。我思來想去,將各種猜測反反覆覆想成一團亂麻,直到我自己都變得思維混亂,依舊想不出父親為何會殺人。

  父親被捕後,我們的家被憤怒的死者家屬砸得亂七八糟,我悄然搬了家,且直到他行刑,都沒有去看過他。所以,他到底為什麼殺人,皇曆上的那枚記號到底有什麼含義,一直是個未解之鏈。

  新居是新建的小區,下水道很通暢。可每到夜深人靜時,馬桶里便會傳出“咕嘟咕嘟”的水聲,像是泥揪們的哀鳴。它們順著城市的下水道蜿鋌滑行,陰魂不散地跟隨著我。有時候,它們也會濕漉漉地爬進我的夢裡,妖異地擺成皇曆上那個詭異的圖案。

  父親死去很久以後,我收到了一封信,據說這封信是郵寄到我以前的住址,由於我已經搬家,因此輾轉了很久才落到我手中。

  信是父親寫的,寫信的日期是他被捕前,臉上帶著抓痕回家的那一天。信寫在被撕下的老皇曆背面,紙的邊緣還粘著一小片乾枯的菜葉,望著那笨拙的筆跡,想像著父親在菜攤前一筆一划寫下這些字的情形,我頓時淚流滿面。

章節目錄