第132頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  宅邸的買賣順利結束,茜離開了二十幾年來住慣的安房。聽說拆除作業立刻展開,那棟宅邸或許已經不復存在了。

  ——這頭長髮不適合洋服。

  茜這麼感覺。就算經過梳理,披散著一頭蓬髮只顯得不像樣。話雖如此,自己也不是適合綁辮子或馬尾的年紀了。茜有一股把頭髮像以前那樣盤起來的衝動,但是那樣也很奇怪,那種髮型不適合洋服。最近流行燙起來的短髮髮型,就算和服打扮,也很少有人會盤起頭髮了。

  與其煩惱,繼續穿著和服還比較輕鬆。

  但是一旦穿過洋服,茜總覺的沒辦法再繼續穿和服了。她已經失去繼續進行繁複儀式的力氣了。

  所以茜離開宅子的時候,把所有的和服都賣掉了。

  覓妥新居以前,她預定先住在飯店,所以行行李越少越好,而且也沒有地方可以保管和服。

  再說,不能老是穿著妹妹的衣服,所以茜新買了幾套洋服。那時,她原本也想剪掉頭髮,結果還是只修剪了一下劉海和發尾而已。

  ——頭髮是身體嗎?還是裝飾?

  茜……難以辨別。

  宛如別人的自己,從明亮的玻璃表面注視著這樣的茜。

  茜與母親和妹妹說像也得確實像。但是站在被四角形木框圍繞的異空間裡的,既不是母親也不是妹妹,毫無疑問就是織作茜。那麼過去二十幾年的自己是夢嗎?是幻影嗎?

  玻璃門開了。

  兩個戴帽子的年輕女孩邊笑邊走了出來。

  茜反射性地別過臉讓開。她感覺到一種難以形容的、同時也不必要的自卑。弓著背、忍氣吞聲地生活的過去的自己,一瞬間出現在那裡。

  ——這也是自己。

  羞恥的自己。自豪的自己。喪失自信的自己。過度自信的自己。自虐的自己。攻擊性的自己。嫉妒的自己。後悔的自己。理性的自己。感性的自己。體貼的自己。卑鄙的自己。自己當中有好幾個自己。這些自己毫無一貫性,甚至彼此矛盾,但是每一個都是真實的自己。鬆散地統合這眾多自己的,就是個人。

  所以並沒有一個明確的個人存在。

  個人是沒辦法聲明個人的。

  進行聲明的,總是概念上的個人。

  尾巴被身體揪住,脖子被概念勒住,懸在半空中的個人只能大叫著“好痛、好痛”罷了。

  茜停止思考,推開玻璃門。

  她約了人在這裡見面。

  不過那個人……八成不會親自前來。

  這是一間時髦的咖啡廳。

  侍者上前來,恭敬地詢問她是否一個人。茜答道:“我和人有約。”掃視店內。寬敞的店內能夠一眼望盡,可能因為是平日的白天,並沒有多少客人。

  茜的視線停留在窗邊座位。

  一名男子坐在堆出紙山的桌前,臉湊在殘餘的一點小空間,正專心致志地寫著東西。只有那個人突兀地浮現在一派斯文的景色里。

  茜直覺地發現了。

  所以她對侍者說找到了,直直地走向那名男子。

  就算來到一旁,男子也沒有注意到茜,不斷地在稿紙上填入字跡規矩的文字。就在茜準備出聲時,男子突然抬起頭來,接著轉頭望向茜。

  “哎呀。”

  男子長得很像曾經在照片上看過的菊池寬(註:小說家及劇作家),但相當年輕。個子小,很胖,小小的鼻子上戴著圓框小眼鏡。他穿著黑色西裝、醬紫色的背心及寬鬆的條紋長褲,打著一條寬幅領帶。鋼筆的墨水把他的指尖都染成藍色了。男子用鋼筆尖對準茜,大舌頭抵問:“織……織作茜小姐?”

  “是的,請問……”

  男子站起來,結果弄倒了桌上的紙山,紙張散落一地,他急忙彎身撿拾。

  “抱、抱歉,因為你和我聽說的印象相去太遠,一時沒有注意到。”

  男子抱著紙堆站起來,再說了一次“抱歉”。

  “您是……中禪寺先生的……”

  “啊,是,噯,請坐。”

  男子將擺在對面椅子上的皮包抓過來,為茜騰出作為,但又弄掉了幾張紙,於是又彎下身去。

  侍者端著托盤送水來,傷腦筋地看著男子的動作,於是茜接下水杯,點了咖啡之後坐下。男子似乎總算安頓下來了。

  “啊,我、我是中禪寺的朋友,叫多多良騰五郎。中禪寺有急事不能來,他托我過來,代他回答問題。他說我只要坐在這裡,織作小姐就一定找得到……你怎麼知道我是他的代理人?”

  “中禪寺先生……很忙嗎?”

  “好像很忙呢。啊,請。”

  多多良摸遍了胸袋,然後抬起腰來確認後口袋,接著打開方才的皮包,在裡頭摸索了好一陣子,總算抽出一張信封來。他拍掉灰塵後,遞給了茜。

  信封沒有封上,裡面裝了一張折成三折的信紙。

  本日因急事不克赴約/謹此致歉/容介紹多多良君為代理/此君可信任,切勿擔憂/無論何事皆可詢問/此致織作茜女屍/中禪寺敬上

  內容很簡略。

  茜把信放進信封,收進提包。

  多多良說:“就是這麼回事。”

  “我原本就覺得……他應該不會過來……”

  他不可能來。

  “他這個人深居簡出。”

  “嗯……不過說到忙,多多良先生看起來似乎也十分忙碌?”

  這散亂的狀況非比尋常。

  “我?哦,我總是這樣。”

  “可是……總覺得好像因為我的事,給您添麻煩了,真的很抱歉。恕我冒昧,多多良先生是從事文筆業的嗎?”

  “我嗎?哦,我是會寫些文章沒錯,不過本業嘛……對,是研究者。這次因為一些機緣,《稀談月報》這本雜誌向我邀稿,所以才像這樣撰稿。”

  “哎呀,《稀談月報》嗎?那麼……難道截稿日快到了嗎?”

  “截稿日已經過了。”

  “咦?”

  “這是下月號的,是連載。”

  “哦……”

  往桌上一看,從線裝書、皮面書、古文書到謄寫複印,雜七雜八的紙類堆積如山。最上面放了幾張詭異的怪物圖書,每一張都畫了相同的怪物。

  有個烏居。

  怪物站在烏居的黑色笠木(註:笠木為烏居上面的橫木)上。

  嘴巴極大,眼睛碩大,牙齒銳利。

  看起來也像鬼,但沒有角。

  散亂而濃密的長髮環繞盤旋,覆蓋了全身——或者說覆蓋了巨大的臉。大量的頭髮旋繞著,剛毛之間伸出粗壯的手臂,一手抓著笠木,另一手握著像是鴿子的鳥。銳利的爪子陷進小鳥的身體,仿佛隨時都會把它捏碎。

  怪物在鳥居上抓住鴿子,恐怕正要吃掉。

  相當駭人的畫。

章節目錄