第159頁
她的手指撫摸著我的臉頰，溫暖而甜美的呼吸溫暖著我的臉頰，柔軟的嘴唇輕輕貼上我的嘴角。
“我們要離開這裡，勞爾，親愛的，”她在黑暗中低語，“也許還會再等上一段時間，但只要你寫完我們的故事，只要你記起這一切，理解這一切，就可以離開了。”
我伸手抱她，可溫暖漸漸遠去。燈光亮起的時候，我那卵形的世界赫然是空寂。
正常的覺醒時刻到來前，我一直在來回踱步。這數天，抑或數月以來，我最大的恐懼並非死亡——伊妮婭已教會我怎樣從容看待死亡——而是瘋狂。瘋狂會奪走我的理智，奪走我對伊妮婭的……記憶。
然後我看見一樣東西，於是停下腳步。寫字板竟然被激活了。觸筆沒有躺在它通常所在的地方，而是夾在了寫字板的封面下，往事浮現出來——在我們離開地球後的旅途中，伊妮婭正是這樣把她的鋼筆夾在日記本里的。我的手指顫抖著，把昨天寫下的紙張丟進循環器，激活了列印埠。
只出現了一張紙，紙上滿是密密麻麻的手寫文字。是伊妮婭的筆跡，我再熟悉不過了。
對我來說，這是一個轉折點。或許，我已經完全瘋了，這些都毫無意義;或許，我已受拯救，這一切都干係重大。
我和你一樣，讀著這張紙，希望我的神志依舊清醒，希望得到拯救，不是拯救我的靈魂，而是——重新煥發了確然的希望，明白自己能和記憶中的最愛重逢，真正的重逢，實體的重逢——從而拯救自我。
這才是讀此書的最佳理由。
60
勞爾，今晚我讀完了你寫的關於我的回憶，請將這些作為附言。多年前，多年前……我們第一次結伴旅行的最後三小時裡，我和你，我親愛的勞爾，還有沉睡的貝提克，乘坐登陸飛船向西南方的西塔列森飛去，我將在那裡開始漫長的求學生涯。那天我渴望告訴你一切——那些夢，夢見我們是愛人，詩人將歌頌我們;夢見未來的巨大危險，夢見與新朋友的相遇與死別，以及，確知的即將到來的無以言喻的悲傷，確知的尚未出現的難以想像的狂喜。
但我沒有說。
你還記得嗎?我們在飛行的過程中打了個盹。那樣的生活是多麼奇妙……那是我們單獨在一起的最後幾個小時，我們生活在一起的最親密的一段時間即將過去，我的童年即將過去，我和你同為成人的時代即將開始，這重要時刻的最後幾分鐘，我們竟然在睡覺，睡在各自的躺椅中。那樣的生命又多麼殘酷……在無足輕重的瑣事中，我們消磨完了那永不會再來的寶貴時光。
只怪當時太疲憊。之前的幾天，一路走來是多麼艱難啊。
登陸飛船飛在西南方的沙漠上，開始下降，準備著陸在西塔列森，我將要開始新的生活。我找到髒兮兮的日記本，令我驚訝的是，大部分衣服都沒有逃過水火的劫難，而它竟安然無恙，我從本子上撕下一頁紙，匆匆給你寫了張便條。你還在睡夢中，臉靠著塑料加速椅，嘴角淌著口水。你的睫毛都被燒光了，頭頂有一片頭髮也是，看起來很滑稽——一個令人驚訝的正在睡覺的小丑。(我們後來談起過小丑，記得嗎，勞爾?就在我們前往驅逐者領地的旅途中。你小時候在浪漫港的馬戲團里見過小丑;而我是在傑克鎮一年一度的首批移民博覽會上見過。)
你臉上的燒傷，還有我們在你的臉頰、太陽穴、眼睛、上唇搽的大量膏藥，讓你怎麼都像是一個化了大花臉的小丑——半紅半白。你當時好美。當時我就好愛你。過去和將來，我都愛著你。我對你的愛，已經跨越了時空的界限。
我匆忙寫下便條，把它夾在你襤褸襯衣上僅剩下的半截口袋裡，在你嘴角沒有燒傷、也沒有塗膏藥的地方輕輕吻了吻。你動了動，但沒醒。第二天，你沒有提起便條的事——後來也從沒提過——我一直想知道你究竟有沒有發現它，它是不是滑出了口袋，或者在西塔列森的時候，被你連衣服一起丟掉了。
我寫給你的是父親的詩句。那是他在好幾個世紀前寫下的。他死去，之後作為一個賽伯人格——一個模仿體——重生，又身為人而死去。但實際上他的本體依然活著，他的人格在超元空間中流浪，最終入住領事飛船人工智慧的DNA螺旋，隨他離開海伯利安。儘管馬丁叔叔在《詩篇》中做出了天賦異稟的創造，但他跟媽媽說的最後話語，誰也無從知曉。不過，他與媽媽永別的那天清晨，媽媽醒來時，發現了用寫字板觸筆寫下的這些文字。她後來始終保存著原始的列印稿。我知道……住在海伯利安的傑克鎮時，我經常偷偷溜進她的房間，閱讀那些泛黃的牛皮紙頁上匆忙寫就的詩行，自兩歲起，至少每周會看一次。
我親愛的勞爾，在我們首趟旅程最後一天的最後一小時，在給你一吻，祝你好夢後，我為你寫下的就是這些詩句。今晚，我給你一吻，想要喚醒你，並再度寫下這些詩句。當我下一次回來，當你寫完故事，我們最後的旅程開始時，我將要你為我背誦這些詩句。
美的事物是一種永恆的喜悅：
它的美與日俱增;它永不湮滅，
它永不消亡;為了我們，它永遠
保留著一處幽靜，讓我們安眠，
美夢常伴，元神芳息。[80]
因此，勞爾・安迪密恩，在無比強烈的喜悅中，我向你道別，等待我們再度在你的書頁上重逢——
汝乃沉默與慢時間的養子
森林的史官，竟能鋪敘
一個如花的故事，比詩還瑰麗：
綠葉鑲邊的傳說，繚繞著汝之形體
講述著或神或凡，或亦神亦凡，
在潭蓓，或是阿卡狄的傳奇?
什麼人或神?少女怎樣不情願?
怎樣瘋狂的追逐?怎樣竭力的躲逃?
怎樣的風笛和手鼓?又是怎樣強烈的喜悅?[81]
而現在，吾愛，願你美夢常伴，元神芳息。[82]
後續故事請見《安迪密恩的覺醒》
[1] 彌賽亞(Messiah)：即救世主。基督教認為耶穌就是彌賽亞。在猶太教中，彌賽亞是猶太人所盼望的復國救主及猶太國王。
[2] 這句話是英國小說家愛德華・摩根・福斯特所言。
[3] 希臘神話中，安迪密恩是個牧羊人。
[4] 《聖經・約翰福音》第十章提到耶穌乃是一位牧羊人，並稱其為“好牧人”，原句是：我是好牧人，好牧人為羊捨命。
[5] 此處的《嘉登史詩》暗指丹・西蒙斯海伯利安系列中的一部短篇《馬人之死》。其主人公也叫勞爾。
[6] 希臘神話中的正義女神。以上其他名字也都是神話中的女神名。黛安娜(Diana)，羅馬神話中的月之女神，相當於希臘神話中的阿耳忒彌斯，辛西婭(Cynthia)是她的別名。赫卡蒂(Hecate)，希臘神話中另一名月之女神。
[7] 摘自濟慈《安迪密恩》。此處選用屠岸譯本。
[8] NGC：星雲星團總表，是目前廣泛使用的星團、星雲和星系的一個基本星表，簡稱NGC，它由丹麥天文學家德雷爾根據英國天文學家赫歇爾家族早期星表於1888年編制的。星表包含約8000個天體。
“我們要離開這裡，勞爾，親愛的，”她在黑暗中低語，“也許還會再等上一段時間，但只要你寫完我們的故事，只要你記起這一切，理解這一切，就可以離開了。”
我伸手抱她，可溫暖漸漸遠去。燈光亮起的時候，我那卵形的世界赫然是空寂。
正常的覺醒時刻到來前，我一直在來回踱步。這數天，抑或數月以來，我最大的恐懼並非死亡——伊妮婭已教會我怎樣從容看待死亡——而是瘋狂。瘋狂會奪走我的理智，奪走我對伊妮婭的……記憶。
然後我看見一樣東西，於是停下腳步。寫字板竟然被激活了。觸筆沒有躺在它通常所在的地方，而是夾在了寫字板的封面下，往事浮現出來——在我們離開地球後的旅途中，伊妮婭正是這樣把她的鋼筆夾在日記本里的。我的手指顫抖著，把昨天寫下的紙張丟進循環器，激活了列印埠。
只出現了一張紙，紙上滿是密密麻麻的手寫文字。是伊妮婭的筆跡，我再熟悉不過了。
對我來說，這是一個轉折點。或許，我已經完全瘋了，這些都毫無意義;或許，我已受拯救，這一切都干係重大。
我和你一樣，讀著這張紙，希望我的神志依舊清醒，希望得到拯救，不是拯救我的靈魂，而是——重新煥發了確然的希望，明白自己能和記憶中的最愛重逢，真正的重逢，實體的重逢——從而拯救自我。
這才是讀此書的最佳理由。
60
勞爾，今晚我讀完了你寫的關於我的回憶，請將這些作為附言。多年前，多年前……我們第一次結伴旅行的最後三小時裡，我和你，我親愛的勞爾，還有沉睡的貝提克，乘坐登陸飛船向西南方的西塔列森飛去，我將在那裡開始漫長的求學生涯。那天我渴望告訴你一切——那些夢，夢見我們是愛人，詩人將歌頌我們;夢見未來的巨大危險，夢見與新朋友的相遇與死別，以及，確知的即將到來的無以言喻的悲傷，確知的尚未出現的難以想像的狂喜。
但我沒有說。
你還記得嗎?我們在飛行的過程中打了個盹。那樣的生活是多麼奇妙……那是我們單獨在一起的最後幾個小時，我們生活在一起的最親密的一段時間即將過去，我的童年即將過去，我和你同為成人的時代即將開始，這重要時刻的最後幾分鐘，我們竟然在睡覺，睡在各自的躺椅中。那樣的生命又多麼殘酷……在無足輕重的瑣事中，我們消磨完了那永不會再來的寶貴時光。
只怪當時太疲憊。之前的幾天，一路走來是多麼艱難啊。
登陸飛船飛在西南方的沙漠上，開始下降，準備著陸在西塔列森，我將要開始新的生活。我找到髒兮兮的日記本，令我驚訝的是，大部分衣服都沒有逃過水火的劫難，而它竟安然無恙，我從本子上撕下一頁紙，匆匆給你寫了張便條。你還在睡夢中，臉靠著塑料加速椅，嘴角淌著口水。你的睫毛都被燒光了，頭頂有一片頭髮也是，看起來很滑稽——一個令人驚訝的正在睡覺的小丑。(我們後來談起過小丑，記得嗎，勞爾?就在我們前往驅逐者領地的旅途中。你小時候在浪漫港的馬戲團里見過小丑;而我是在傑克鎮一年一度的首批移民博覽會上見過。)
你臉上的燒傷，還有我們在你的臉頰、太陽穴、眼睛、上唇搽的大量膏藥，讓你怎麼都像是一個化了大花臉的小丑——半紅半白。你當時好美。當時我就好愛你。過去和將來，我都愛著你。我對你的愛，已經跨越了時空的界限。
我匆忙寫下便條，把它夾在你襤褸襯衣上僅剩下的半截口袋裡，在你嘴角沒有燒傷、也沒有塗膏藥的地方輕輕吻了吻。你動了動，但沒醒。第二天，你沒有提起便條的事——後來也從沒提過——我一直想知道你究竟有沒有發現它，它是不是滑出了口袋，或者在西塔列森的時候，被你連衣服一起丟掉了。
我寫給你的是父親的詩句。那是他在好幾個世紀前寫下的。他死去，之後作為一個賽伯人格——一個模仿體——重生，又身為人而死去。但實際上他的本體依然活著，他的人格在超元空間中流浪，最終入住領事飛船人工智慧的DNA螺旋，隨他離開海伯利安。儘管馬丁叔叔在《詩篇》中做出了天賦異稟的創造，但他跟媽媽說的最後話語，誰也無從知曉。不過，他與媽媽永別的那天清晨，媽媽醒來時，發現了用寫字板觸筆寫下的這些文字。她後來始終保存著原始的列印稿。我知道……住在海伯利安的傑克鎮時，我經常偷偷溜進她的房間，閱讀那些泛黃的牛皮紙頁上匆忙寫就的詩行，自兩歲起，至少每周會看一次。
我親愛的勞爾，在我們首趟旅程最後一天的最後一小時，在給你一吻，祝你好夢後，我為你寫下的就是這些詩句。今晚，我給你一吻，想要喚醒你，並再度寫下這些詩句。當我下一次回來，當你寫完故事，我們最後的旅程開始時，我將要你為我背誦這些詩句。
美的事物是一種永恆的喜悅：
它的美與日俱增;它永不湮滅，
它永不消亡;為了我們，它永遠
保留著一處幽靜，讓我們安眠，
美夢常伴，元神芳息。[80]
因此，勞爾・安迪密恩，在無比強烈的喜悅中，我向你道別，等待我們再度在你的書頁上重逢——
汝乃沉默與慢時間的養子
森林的史官，竟能鋪敘
一個如花的故事，比詩還瑰麗：
綠葉鑲邊的傳說，繚繞著汝之形體
講述著或神或凡，或亦神亦凡，
在潭蓓，或是阿卡狄的傳奇?
什麼人或神?少女怎樣不情願?
怎樣瘋狂的追逐?怎樣竭力的躲逃?
怎樣的風笛和手鼓?又是怎樣強烈的喜悅?[81]
而現在，吾愛，願你美夢常伴，元神芳息。[82]
後續故事請見《安迪密恩的覺醒》
[1] 彌賽亞(Messiah)：即救世主。基督教認為耶穌就是彌賽亞。在猶太教中，彌賽亞是猶太人所盼望的復國救主及猶太國王。
[2] 這句話是英國小說家愛德華・摩根・福斯特所言。
[3] 希臘神話中，安迪密恩是個牧羊人。
[4] 《聖經・約翰福音》第十章提到耶穌乃是一位牧羊人，並稱其為“好牧人”，原句是：我是好牧人，好牧人為羊捨命。
[5] 此處的《嘉登史詩》暗指丹・西蒙斯海伯利安系列中的一部短篇《馬人之死》。其主人公也叫勞爾。
[6] 希臘神話中的正義女神。以上其他名字也都是神話中的女神名。黛安娜(Diana)，羅馬神話中的月之女神，相當於希臘神話中的阿耳忒彌斯，辛西婭(Cynthia)是她的別名。赫卡蒂(Hecate)，希臘神話中另一名月之女神。
[7] 摘自濟慈《安迪密恩》。此處選用屠岸譯本。
[8] NGC：星雲星團總表，是目前廣泛使用的星團、星雲和星系的一個基本星表，簡稱NGC，它由丹麥天文學家德雷爾根據英國天文學家赫歇爾家族早期星表於1888年編制的。星表包含約8000個天體。