第43頁
“謝謝，”我說，“謝謝你。我真不知道該——”
“我知道，寶貝兒。”她說。
我把日期和我的電話號碼都告訴她，然後結束了這次談話。我全身都在發抖，整個人既興奮，又害怕。
這時天色已經完全亮了，陽光從窗戶射了進來。我必須冷靜下來，在等待阿拉貝拉夫人回電的這段時間，必須找一些事情來填補思緒。我坐下來，打算寫一張尋狗啟事。但是，我剛寫下“尋找愛犬：八歲羅德西亞脊背犬”這幾個字時，我的眼眶就濕了，我不得不把筆放下。於是我換了件事情做，走進書房把筆記本電腦打開。上次記錄書架上的圖書的工作尚未完成，我坐在書架前的地上，開始把最下面兩層的書名輸進電腦。
《十分鐘烹飪法》(她的，不過我倒是經常使用。這本書裡面有一些出人意料的好食譜，儘管往往實際烹飪所需的時間不止十分鐘。)
《挖到一隻癩蛤蟆：雙關語的語言學價值》(我的)
《脫出競爭開始致富》(我的。這是我大學時想追的一個女生的祖父寫的。他描述自己如何開始他的郵購生意，不但因而致富，而且每天下午都還能去打高爾夫球。)
《郵購生意讓你發財》(我的。)
《如何做自己喜歡的事且獲得成功》(她的。)
《心臟健康運動》(我的。這是本小說，但書店卻把它錯擺在醫療保健區。)
《放入開關：控制你的脾氣》(她的。)
《獨一無二的城市》(我的。是一本關於未來的科幻驚悚小說。)
《兩個人的約定》(我們的。這是一本關於如何撰寫婚禮誓言的書，我們在婚前買的。)
《石頭靴子及其他寓言》(她的。)
《紙漿藝術和工藝製作》(她的。)
《英語的歷史》(我的。)
《心的方向》(她的。一本解析夢境的書。)
書架上的書就這些了，而我還是什麼也沒發現。我突然覺得有點想睡了，畢竟，我一整個晚上都還沒合過眼。於是我躺在地毯上，地毯上的絨毛貼著我的臉，感覺軟柔柔的相當舒服。我閉上眼睛，就這麼睡著了。
我做了個夢，夢見我和露西一起待在廚房切洋蔥。在夢中，我感覺雙眼被洋蔥辛辣的氣味刺得發疼。
她笑嘻嘻地看著我。“切洋蔥前是該先剝皮，”她說，“但你也未免剝得太多了。”
“露西!”我說，“你還活著!”此時我的感覺並非驚訝、愉悅或好奇，我只覺得生氣，感覺自己從來沒像這樣憤怒過。
“我本來想打個電話告訴你的。”她說。
“打個電話?”我大聲說，“是啊，若你這麼做，可真幫了我的一個大忙。”
露西笑了。“真對不起。”她說。
“你以為你回來了就什麼都算了嗎?”我說，“你有沒有想過這段時間我怎麼度過的?你他媽的到底在想什麼?”我對她大吼大叫。
“你希望我離開嗎?”她說，從桌前站起來。
“不!”我說，“我只要你繼續切你那該死的洋蔥!”
夢境從這裡開始變得奇怪了——我們好像還需要去找一些東西，露西必須把她的身體找回來，但那個身體已被我埋葬了，我不知道該怎麼辦才能還她一個完整的身體。“都是你的錯!”我對露西吼道，脾氣失去了控制。“如果你一開始不讓這件事發生，我們就不用這麼費力了。”
當我醒來時，仍感覺一肚子氣。電話鈴聲不知已響了多久，但我只迷迷糊糊地看著它，好一會兒才拿起話筒。
是阿拉貝拉夫人。“我查過筆記了，”她說，“的確是有一些事，不過你可能不願意聽。”
我做了個深呼吸。“我一定要知道。”我說。
“好吧，甜心，現在聽我說……”她頓了一下。我知道她早已經準備好了，但還是聽見筆記本紙張翻動的聲音。如果把“阿拉貝拉夫人”(LadyArabelle)的字母拆開，可以重組出什麼字?“閱讀”(read)和“流血”(bleed)，“赤裸裸躺下”(laybare)。
“你的太太，”阿拉貝拉夫人說，“她懷孕了。”
我沉默了好一會兒。當我再度開口時，感覺聲音離我好遠好遠。
“是的，”我說，“我早知道了。”
36、解讀
其實我是在露西死後才知道的，她生前從來沒對我說過這件事。當然驗屍時法醫也發現了這個事實，史塔克警探還親自打電話來告訴我，說她已有了兩個月的身孕。不過，我知道的時間比這稍微早一點，因為我找到了一張碎紙片，那是家用驗孕紙包裝盒的一角。我承認，在意外發生後的那幾天，我發了瘋似的把整間屋子翻了一遍，我掀開每一張地毯，翻尋垃圾桶，撿出每一個濕淋淋、染上咖啡漬的信封，一心只想找出任何能告訴我露西為何這麼做的線索。我並沒有找到那個驗孕紙，大概已被她小心處理掉了，但在浴室的垃圾桶里，我從一堆衛生紙、棉花和幾團用過的牙線底下，找到這張粉紅色的碎紙片。這一定是她漏掉的，而且正是……正是我在那幾天充滿煎熬的日子中所發現的一個“異常”現象。正是這個線索才讓我走上後來那條路。這張紙片上面有三個字母：CLE.一開始我不知道這幾個字母代表什麼，也不知道這粉紅色的紙片來自於我們屋裡的哪個東西。於是我把這張紙片捏在手上，出門到藥店去，在藥店貨架通道間一樣一樣對比，直到找到那個與這張紙片吻合的包裝盒為止。這幾個字母原來是CLEAR這個字，而這個盒子正是家用驗孕紙的包裝盒。就這樣，我知道了這件事。
露西不是在紐奧良懷孕的，很顯然，那時還太早了。但是，那是什麼時候發生的呢?我們一直都有避孕措施，我不記得有哪次不小心失敗。我猜，我對懷孕這檔事大概已有一些浪漫幻想，覺得女人一旦懷了孩子，生活就會出現劇變，一定會出現一些狀況，告訴你這件重要的事情已經發生了。然而，當時根本沒有任何不尋常的事。我根據法醫的驗屍報告，回頭翻看日曆，找出露西究竟是在哪一星期受孕的。我努力回想，想起在那星期曾發生過的事，卻想不出任何特別的事件。那時沒有翻天覆地的劇變，一切事情都和平常一樣愉快。那只是我生命中極其平凡的一個星期。
但是，知道她懷孕的事實，又能改變什麼事?這件事幫上什麼忙了?沒有，它並沒有澄清任何事，只加大了想像空間，讓我的思緒更加紊亂。例如，我曾這麼想：好吧，既然她那時懷孕了，也許就會偶爾覺得頭暈。儘管我不知道她為什麼爬到樹上，但可以合理解釋，當時她可能因為突然頭暈而不小心摔下來。或者，是荷爾蒙搞的鬼。孕婦的情緒經常起伏不定，也許是突如其來的一股絕望，才使她爬上最高的樹梢。那股絕望感是由荷爾蒙所引起的，與我、她的生活或我們的孩子完全無關。造成這件事發生的可能性實在太多，她卻絲毫未露聲色。也許她有?她那時或許已露出不尋常的跡象，只是我自己發現得太慢?我絞盡腦汁，卻想不起來她最後一次在我面前裸體的樣子，我甚至記不得她最後一次裸體是在什麼時候。
“我知道，寶貝兒。”她說。
我把日期和我的電話號碼都告訴她，然後結束了這次談話。我全身都在發抖，整個人既興奮，又害怕。
這時天色已經完全亮了，陽光從窗戶射了進來。我必須冷靜下來，在等待阿拉貝拉夫人回電的這段時間，必須找一些事情來填補思緒。我坐下來，打算寫一張尋狗啟事。但是，我剛寫下“尋找愛犬：八歲羅德西亞脊背犬”這幾個字時，我的眼眶就濕了，我不得不把筆放下。於是我換了件事情做，走進書房把筆記本電腦打開。上次記錄書架上的圖書的工作尚未完成，我坐在書架前的地上，開始把最下面兩層的書名輸進電腦。
《十分鐘烹飪法》(她的，不過我倒是經常使用。這本書裡面有一些出人意料的好食譜，儘管往往實際烹飪所需的時間不止十分鐘。)
《挖到一隻癩蛤蟆：雙關語的語言學價值》(我的)
《脫出競爭開始致富》(我的。這是我大學時想追的一個女生的祖父寫的。他描述自己如何開始他的郵購生意，不但因而致富，而且每天下午都還能去打高爾夫球。)
《郵購生意讓你發財》(我的。)
《如何做自己喜歡的事且獲得成功》(她的。)
《心臟健康運動》(我的。這是本小說，但書店卻把它錯擺在醫療保健區。)
《放入開關：控制你的脾氣》(她的。)
《獨一無二的城市》(我的。是一本關於未來的科幻驚悚小說。)
《兩個人的約定》(我們的。這是一本關於如何撰寫婚禮誓言的書，我們在婚前買的。)
《石頭靴子及其他寓言》(她的。)
《紙漿藝術和工藝製作》(她的。)
《英語的歷史》(我的。)
《心的方向》(她的。一本解析夢境的書。)
書架上的書就這些了，而我還是什麼也沒發現。我突然覺得有點想睡了，畢竟，我一整個晚上都還沒合過眼。於是我躺在地毯上，地毯上的絨毛貼著我的臉，感覺軟柔柔的相當舒服。我閉上眼睛，就這麼睡著了。
我做了個夢，夢見我和露西一起待在廚房切洋蔥。在夢中，我感覺雙眼被洋蔥辛辣的氣味刺得發疼。
她笑嘻嘻地看著我。“切洋蔥前是該先剝皮，”她說，“但你也未免剝得太多了。”
“露西!”我說，“你還活著!”此時我的感覺並非驚訝、愉悅或好奇，我只覺得生氣，感覺自己從來沒像這樣憤怒過。
“我本來想打個電話告訴你的。”她說。
“打個電話?”我大聲說，“是啊，若你這麼做，可真幫了我的一個大忙。”
露西笑了。“真對不起。”她說。
“你以為你回來了就什麼都算了嗎?”我說，“你有沒有想過這段時間我怎麼度過的?你他媽的到底在想什麼?”我對她大吼大叫。
“你希望我離開嗎?”她說，從桌前站起來。
“不!”我說，“我只要你繼續切你那該死的洋蔥!”
夢境從這裡開始變得奇怪了——我們好像還需要去找一些東西，露西必須把她的身體找回來，但那個身體已被我埋葬了，我不知道該怎麼辦才能還她一個完整的身體。“都是你的錯!”我對露西吼道，脾氣失去了控制。“如果你一開始不讓這件事發生，我們就不用這麼費力了。”
當我醒來時，仍感覺一肚子氣。電話鈴聲不知已響了多久，但我只迷迷糊糊地看著它，好一會兒才拿起話筒。
是阿拉貝拉夫人。“我查過筆記了，”她說，“的確是有一些事，不過你可能不願意聽。”
我做了個深呼吸。“我一定要知道。”我說。
“好吧，甜心，現在聽我說……”她頓了一下。我知道她早已經準備好了，但還是聽見筆記本紙張翻動的聲音。如果把“阿拉貝拉夫人”(LadyArabelle)的字母拆開，可以重組出什麼字?“閱讀”(read)和“流血”(bleed)，“赤裸裸躺下”(laybare)。
“你的太太，”阿拉貝拉夫人說，“她懷孕了。”
我沉默了好一會兒。當我再度開口時，感覺聲音離我好遠好遠。
“是的，”我說，“我早知道了。”
36、解讀
其實我是在露西死後才知道的，她生前從來沒對我說過這件事。當然驗屍時法醫也發現了這個事實，史塔克警探還親自打電話來告訴我，說她已有了兩個月的身孕。不過，我知道的時間比這稍微早一點，因為我找到了一張碎紙片，那是家用驗孕紙包裝盒的一角。我承認，在意外發生後的那幾天，我發了瘋似的把整間屋子翻了一遍，我掀開每一張地毯，翻尋垃圾桶，撿出每一個濕淋淋、染上咖啡漬的信封，一心只想找出任何能告訴我露西為何這麼做的線索。我並沒有找到那個驗孕紙，大概已被她小心處理掉了，但在浴室的垃圾桶里，我從一堆衛生紙、棉花和幾團用過的牙線底下，找到這張粉紅色的碎紙片。這一定是她漏掉的，而且正是……正是我在那幾天充滿煎熬的日子中所發現的一個“異常”現象。正是這個線索才讓我走上後來那條路。這張紙片上面有三個字母：CLE.一開始我不知道這幾個字母代表什麼，也不知道這粉紅色的紙片來自於我們屋裡的哪個東西。於是我把這張紙片捏在手上，出門到藥店去，在藥店貨架通道間一樣一樣對比，直到找到那個與這張紙片吻合的包裝盒為止。這幾個字母原來是CLEAR這個字，而這個盒子正是家用驗孕紙的包裝盒。就這樣，我知道了這件事。
露西不是在紐奧良懷孕的，很顯然，那時還太早了。但是，那是什麼時候發生的呢?我們一直都有避孕措施，我不記得有哪次不小心失敗。我猜，我對懷孕這檔事大概已有一些浪漫幻想，覺得女人一旦懷了孩子，生活就會出現劇變，一定會出現一些狀況，告訴你這件重要的事情已經發生了。然而，當時根本沒有任何不尋常的事。我根據法醫的驗屍報告，回頭翻看日曆，找出露西究竟是在哪一星期受孕的。我努力回想，想起在那星期曾發生過的事，卻想不出任何特別的事件。那時沒有翻天覆地的劇變，一切事情都和平常一樣愉快。那只是我生命中極其平凡的一個星期。
但是，知道她懷孕的事實，又能改變什麼事?這件事幫上什麼忙了?沒有，它並沒有澄清任何事，只加大了想像空間，讓我的思緒更加紊亂。例如，我曾這麼想：好吧，既然她那時懷孕了，也許就會偶爾覺得頭暈。儘管我不知道她為什麼爬到樹上，但可以合理解釋，當時她可能因為突然頭暈而不小心摔下來。或者，是荷爾蒙搞的鬼。孕婦的情緒經常起伏不定，也許是突如其來的一股絕望，才使她爬上最高的樹梢。那股絕望感是由荷爾蒙所引起的，與我、她的生活或我們的孩子完全無關。造成這件事發生的可能性實在太多，她卻絲毫未露聲色。也許她有?她那時或許已露出不尋常的跡象，只是我自己發現得太慢?我絞盡腦汁，卻想不起來她最後一次在我面前裸體的樣子，我甚至記不得她最後一次裸體是在什麼時候。