第73頁
嚴重的關節炎使她兩膝全部變形，腫大。前後持續了兩年，關在這潮濕的防空洞裡。到了最後，她是不抱希望了。她終於平靜下來，像是被封閉在那裡。她說，不是為了孩子，她是絕不願意再回到塵世里。想想看，在日本鬼子的監獄呆了十天，直到最後逃回新四軍也只有十個星期。可是，現在光在監獄裡就待了兩年多，後面的歲月還無邊無際。而她，已經完全殘廢了。
“日本人打我的時候，我敢大聲地說，我抗日無罪。可是造反派打我的時候，我怎麼竟成了叛徒、漢奸？抗日戰爭是誰在那裡打下來的？是他們造反派嗎？想想你父親，坐過國民黨的監獄，坐過日本憲兵隊的死牢，最後，最後他死在共產黨的大學裡……”
還沒有說完，母親竟然失聲地大哭起來。踩三輪車的工人回頭看了看我們，可是媽媽根本沒有顧忌，就那麼讓眼淚嘩嘩地往下淌。
“媽媽，你知道爸爸的事情了？”
“知道了，是戴學廬來通知我的，他說‘彭柏山畏罪自殺了’。我一滴眼淚都沒有掉，我就對他們說：‘好嗎，他解放了。’他們休想看我的笑話。緊接著戴學廬就說：‘彭柏山都死了，你怎麼還不死啊？’我說：‘我不死，我還有五個孩子！’”
聽著母親不停不停地說著，我像生了瘧疾似的，不住地在那裡哆嗦，什麼都答不上來，張著嘴就那樣看著她，似乎已經不認識她了。在關押了這麼久以後，在被打成半殘廢時，她還敢大聲地表達自己的看法，還在那裡開誠布公地向我訴說。我越來越害怕，我的虛弱讓我自己感到一陣毛骨悚然。
“只要我不死，你用輪椅推著我，我要跟他們把這個官司打到底。我不是叛徒，我日本鬼子都不怕，我怕你戴學廬，怕你高峰？”
“他們憑什麼說你是叛徒，說你要嫁給偽警察局長做小老婆？”
“憑什麼？他們找到當年出賣我的漢奸，他在青海勞改農場，他還活著。他們和日本鬼子一樣，只相信漢奸，只要聽漢奸說的話！”
烈日當頭照著，我該回鄉下去了。躺在地上的大蓆子上來回地翻動著，流下的汗水把蓆子浸透了，變成了深棕色。我注意到媽媽躺在床上不住地搖著大蒲扇，她顯得那麼焦灼不安，她東拉西扯地問我一些家裡的事情，但是就是沒有問關於我男朋友的事情。這一定是她最擔心的。直到深夜降臨時，直到黑暗中，我不需要再面對母親的目光時，我想該是我們坦誠問話的時刻了。我先開口，我說：“媽媽你自己多保重了，我不會做任何讓你傷心的事情。你還要問我什麼？”
原以為，母親會接著我的下文開始盤問我男朋友的事情，誰知她在那裡長長地嘆著氣，說道：“是我不好，我對不起你們，我和你父親對不起你們。”
“你……有什麼對不起我們的？”
“那次看見你和小蘭在廠里，給戴學廬打成那樣，我坐在邊上什麼都不說，就看著他那樣打你們……我什麼都不說，我還算什麼母親。看著自己的孩子給人家打，竟然就不敢說一句話……”
我突然笑起來了。媽媽從床上支撐起半個身子，探頭看著我：“你是在笑，還是在哭啊？”
“我在笑，我突然想起戴學廬那個樣子，把衣服往後面一甩，這樣……是這樣……手臂揚在半空中……”我在蓆子上站了起來，學著戴學廬當時打我們的姿勢，就像一個小分隊戰士在演戲。“他打一個小孩，還要打出一個架式來。演員就是演員，什麼時候都要表現一番。”
我想把媽媽打發到正題中去，越早越好。我心裡想，老是這樣等待著判決，日子不好過啊。她要罵就趕快罵吧，罵完了我也該回鄉下去了。她不就是想讓我說我和男朋友的事情嗎？可是媽媽就是不開口問我，她使勁地扇著扇子，像在想別的事情。
“他們通知我你父親死了，我當時一口氣就在那裡憋住了。我跟自己說，就不在你們面前流眼淚。我就知道他們想看我們的笑話，我就不讓這群王八蛋得逞。可是走進防空洞的時候，走進那間四平方米的小洞裡，又潮又濕。我靠著牆真是忍不住地淌眼淚。你父親這一輩子就沒有過上一天的好日子，你說，活著怎麼能那麼苦啊。晚上，看守把燈關滅以後，我看見窗子上有一根粗粗的繩子在那裡，我上去把繩子拉了下來。我想，我也死了算了，真是痛苦得很。人都是那麼殘酷，就是要制你於死地。我哪裡斗得過他們啊……死了，也就什麼都不知道了……等到我拿下繩子，把它又重新結好，再要掛上去的時候，我想起你父親跟我說的，他最不放心的就是你們兩個小的，還那么小。你父親一九五六年關在裡面的時候，不就是為了要看一眼你們倆的照片嗎。怎麼就盼不出個頭啊，我要死了，你們怎麼辦呢。真成了孤兒了。我想著就哭，手也軟了，繩子怎麼也掛不上去……小蓮，你不能做對不起你父親的事情啊……”
“我沒有！”我大叫起來，我幾乎在母親的訴說之中，窒息過去。
“你向你父親保證。”
“我向爸爸保證！”
“日本人打我的時候，我敢大聲地說，我抗日無罪。可是造反派打我的時候，我怎麼竟成了叛徒、漢奸？抗日戰爭是誰在那裡打下來的？是他們造反派嗎？想想你父親，坐過國民黨的監獄，坐過日本憲兵隊的死牢，最後，最後他死在共產黨的大學裡……”
還沒有說完，母親竟然失聲地大哭起來。踩三輪車的工人回頭看了看我們，可是媽媽根本沒有顧忌，就那麼讓眼淚嘩嘩地往下淌。
“媽媽，你知道爸爸的事情了？”
“知道了，是戴學廬來通知我的，他說‘彭柏山畏罪自殺了’。我一滴眼淚都沒有掉，我就對他們說：‘好嗎，他解放了。’他們休想看我的笑話。緊接著戴學廬就說：‘彭柏山都死了，你怎麼還不死啊？’我說：‘我不死，我還有五個孩子！’”
聽著母親不停不停地說著，我像生了瘧疾似的，不住地在那裡哆嗦，什麼都答不上來，張著嘴就那樣看著她，似乎已經不認識她了。在關押了這麼久以後，在被打成半殘廢時，她還敢大聲地表達自己的看法，還在那裡開誠布公地向我訴說。我越來越害怕，我的虛弱讓我自己感到一陣毛骨悚然。
“只要我不死，你用輪椅推著我，我要跟他們把這個官司打到底。我不是叛徒，我日本鬼子都不怕，我怕你戴學廬，怕你高峰？”
“他們憑什麼說你是叛徒，說你要嫁給偽警察局長做小老婆？”
“憑什麼？他們找到當年出賣我的漢奸，他在青海勞改農場，他還活著。他們和日本鬼子一樣，只相信漢奸，只要聽漢奸說的話！”
烈日當頭照著，我該回鄉下去了。躺在地上的大蓆子上來回地翻動著，流下的汗水把蓆子浸透了，變成了深棕色。我注意到媽媽躺在床上不住地搖著大蒲扇，她顯得那麼焦灼不安，她東拉西扯地問我一些家裡的事情，但是就是沒有問關於我男朋友的事情。這一定是她最擔心的。直到深夜降臨時，直到黑暗中，我不需要再面對母親的目光時，我想該是我們坦誠問話的時刻了。我先開口，我說：“媽媽你自己多保重了，我不會做任何讓你傷心的事情。你還要問我什麼？”
原以為，母親會接著我的下文開始盤問我男朋友的事情，誰知她在那裡長長地嘆著氣，說道：“是我不好，我對不起你們，我和你父親對不起你們。”
“你……有什麼對不起我們的？”
“那次看見你和小蘭在廠里，給戴學廬打成那樣，我坐在邊上什麼都不說，就看著他那樣打你們……我什麼都不說，我還算什麼母親。看著自己的孩子給人家打，竟然就不敢說一句話……”
我突然笑起來了。媽媽從床上支撐起半個身子，探頭看著我：“你是在笑，還是在哭啊？”
“我在笑，我突然想起戴學廬那個樣子，把衣服往後面一甩，這樣……是這樣……手臂揚在半空中……”我在蓆子上站了起來，學著戴學廬當時打我們的姿勢，就像一個小分隊戰士在演戲。“他打一個小孩，還要打出一個架式來。演員就是演員，什麼時候都要表現一番。”
我想把媽媽打發到正題中去，越早越好。我心裡想，老是這樣等待著判決，日子不好過啊。她要罵就趕快罵吧，罵完了我也該回鄉下去了。她不就是想讓我說我和男朋友的事情嗎？可是媽媽就是不開口問我，她使勁地扇著扇子，像在想別的事情。
“他們通知我你父親死了，我當時一口氣就在那裡憋住了。我跟自己說，就不在你們面前流眼淚。我就知道他們想看我們的笑話，我就不讓這群王八蛋得逞。可是走進防空洞的時候，走進那間四平方米的小洞裡，又潮又濕。我靠著牆真是忍不住地淌眼淚。你父親這一輩子就沒有過上一天的好日子，你說，活著怎麼能那麼苦啊。晚上，看守把燈關滅以後，我看見窗子上有一根粗粗的繩子在那裡，我上去把繩子拉了下來。我想，我也死了算了，真是痛苦得很。人都是那麼殘酷，就是要制你於死地。我哪裡斗得過他們啊……死了，也就什麼都不知道了……等到我拿下繩子，把它又重新結好，再要掛上去的時候，我想起你父親跟我說的，他最不放心的就是你們兩個小的，還那么小。你父親一九五六年關在裡面的時候，不就是為了要看一眼你們倆的照片嗎。怎麼就盼不出個頭啊，我要死了，你們怎麼辦呢。真成了孤兒了。我想著就哭，手也軟了，繩子怎麼也掛不上去……小蓮，你不能做對不起你父親的事情啊……”
“我沒有！”我大叫起來，我幾乎在母親的訴說之中，窒息過去。
“你向你父親保證。”
“我向爸爸保證！”