第14頁
吃過飯，天蒙蒙亮了。我走出餐館，發現做小買賣的人已經出現在各個街角了。有人吆喝餡餅，也有人吆喝瓜果糖茶，還有人在賣熱氣騰騰的包子。我進售票處買了一張票，然後來到長途車前。司機正鑽在車下用炭火烤車，跟車的女孩子因為穿著單薄而凍得哆哆嗦嗦的。我是第一個上車的人。玻璃窗上蒙著厚厚的霜花，我用指甲輕輕刮著霜花，不覺刮透出一個嬰兒的輪廓。晨曦就透過晶瑩的劃痕朝我湧來，那嬰兒呈現出金黃色，毛茸茸的，分外可愛。立時我想起蘆葦，眼睛便濕了。
我到達魚塔鎮的時間是九點半左右。我是長途車上最早下來的乘客。汽車像甩一個棄兒似的將我丟在遠離鎮子的路口，就加大馬力朝楚天壩去了。我像落了群的孤單的羊一樣東張西望地朝魚塔鎮走去。天色寡白寡白的，太陽呈現著貧血的憔悴姿態，不遠處的魚塔鎮在原野上像塊補丁似的貼在那。我沒有碰見任何行人和牲畜。當我走進鎮子，也沒有看見炊煙升起，只有老羊倌的家散發出煙火氣息。那頭牛仍然在廁所旁垂頭站著，它的身上沾滿霜雪。我一直朝那片靜悄悄的原野走去，我太想在此時見到那個神秘的牧羊人了。
冬日的天空因為與大地蒼茫的色調相近而沒有太大的反差，所以天與地之間分野不明，天也就顯得低了許多，這使得原野相對獲得了一種視野上的開闊。我一眼便望見了原野上那縷炫目的黑色，他被周圍翻湧的白色包圍著。那便是羊群中的牧羊人了。
我一直朝他走去，朝羊群走去。我的到來使羊群一陣騷動，它們發出咩咩咩的叫聲。
牧羊人消瘦了許多，他的神情似乎更為陰鬱。他甩了一下鞭子，羊群便撒了歡似的朝前方奔跑。
“你一個人來的?”他沙啞地問。
我點點頭。
“你們兩個人生氣了?”他又問。
我搖搖頭。
“你在騙我。”牧羊人的神色有些緊張，“你們一定是生了氣了，這我能看出來。你們為了什麼生氣?”
我只能如實說了：“為了孩子。”
他倒噎了一口氣，睜大眼睛，焦急地等待下文。
“孩子睡醒後餓了，保姆為他沏奶，只是遲了一些，他便拍保姆的臉，並且把奶瓶打翻在地。”我盯著牧羊人的眼睛說，“我打了他。”
“你打了他?”牧羊人輕聲說，“你打了他……”跟著他又問，“你打了他哪裡?”
“屁股。”我說，“我知道不能打小孩子的腦袋。”
“這就對。”牧羊人艱澀地笑了，“不能打腦袋。”
“孩子他爸爸因為我打孩子跟我吵了起來。”我攤開雙手，“他從來沒和我吵過架，他太溺愛孩子了，昨晚我們吵得很兇。”
“小孩子不能太慣著了。”牧羊人看了一眼說，“不能不承認棍棒出孝子，可也不能從這么小就體罰他。”
“我想從小時就注意對他教育。”我說。
“你們都沒有錯。”半晌，他才說出一句總結式的話，然後問我，“你是偷偷溜出來的?”
“是的。”我說，“我一大早就出來了，我坐的去楚天壩的長途汽車。”
“你男人一會准來接你。”他說。
“不會的。”我說，“他根本不知道我來這。”
“他會猜到的。”牧羊人咧嘴笑笑。
我和他在原野上散著步，他的目光追尋著前方的羊群，而我的目光則放在腳下的白雪上。我問他上個禮拜為什麼沒有來?他嘆口氣說：“我家姑娘病了，病得不輕，我不能來。”
“她得的什麼病?”我問。
“她不吃東西，連水都不想喝。”牧羊人忽然蹲下身子，扔下羊鞭子，用雙手抱住腦袋。“大夫說她得了厭食症，她瘦得不成人樣，恐怕活不長了!”他抽泣起來。
“她幾歲了?”
“剛過六歲。”他嗚咽著說，“她生日小，其實還不到六整歲。”
“她怎麼會得了厭食症?”我想起了得這種病早逝的美國鄉村女歌手卡倫·卡彭特。
“她想事……”他號陶一聲道，“她想——”
“這么小的孩子就有心事?”我有些不信地說，“這怎麼可能?”
“她想……”他只能悲傷地吐出這兩個字。
“厭食症不是不可以治的。”我說，“帶她進城看過了嗎?”
“該看的都看了，就是不行，她就是不吃東西，連水也不想喝。大夫只能給她推葡萄糖維持著。”他忽然分開雙手，淚眼婆娑地看著我，說，“她老是想……”
我不知該如何安慰他。我說可以想辦法為他引薦一位城裡的醫生，我還可以到他家去看看那個孩子，問她究竟想要什麼，儘量滿足她。
“誰也滿足不了她，”他又重複說，“她想——”
“她不至於想要天上的月亮吧?”
“她想——”他只能喃喃說出這兩個字。
他的悲傷使我覺得天氣分外寒冷。羊群已經脫離了我們的視野。一股風吹過來，我打了個哆嗦。他哭過後倒顯得平靜多了，他呆呆地看著前方，說：“你看——你看——”
我到達魚塔鎮的時間是九點半左右。我是長途車上最早下來的乘客。汽車像甩一個棄兒似的將我丟在遠離鎮子的路口，就加大馬力朝楚天壩去了。我像落了群的孤單的羊一樣東張西望地朝魚塔鎮走去。天色寡白寡白的，太陽呈現著貧血的憔悴姿態，不遠處的魚塔鎮在原野上像塊補丁似的貼在那。我沒有碰見任何行人和牲畜。當我走進鎮子，也沒有看見炊煙升起，只有老羊倌的家散發出煙火氣息。那頭牛仍然在廁所旁垂頭站著，它的身上沾滿霜雪。我一直朝那片靜悄悄的原野走去，我太想在此時見到那個神秘的牧羊人了。
冬日的天空因為與大地蒼茫的色調相近而沒有太大的反差，所以天與地之間分野不明，天也就顯得低了許多，這使得原野相對獲得了一種視野上的開闊。我一眼便望見了原野上那縷炫目的黑色，他被周圍翻湧的白色包圍著。那便是羊群中的牧羊人了。
我一直朝他走去，朝羊群走去。我的到來使羊群一陣騷動，它們發出咩咩咩的叫聲。
牧羊人消瘦了許多，他的神情似乎更為陰鬱。他甩了一下鞭子，羊群便撒了歡似的朝前方奔跑。
“你一個人來的?”他沙啞地問。
我點點頭。
“你們兩個人生氣了?”他又問。
我搖搖頭。
“你在騙我。”牧羊人的神色有些緊張，“你們一定是生了氣了，這我能看出來。你們為了什麼生氣?”
我只能如實說了：“為了孩子。”
他倒噎了一口氣，睜大眼睛，焦急地等待下文。
“孩子睡醒後餓了，保姆為他沏奶，只是遲了一些，他便拍保姆的臉，並且把奶瓶打翻在地。”我盯著牧羊人的眼睛說，“我打了他。”
“你打了他?”牧羊人輕聲說，“你打了他……”跟著他又問，“你打了他哪裡?”
“屁股。”我說，“我知道不能打小孩子的腦袋。”
“這就對。”牧羊人艱澀地笑了，“不能打腦袋。”
“孩子他爸爸因為我打孩子跟我吵了起來。”我攤開雙手，“他從來沒和我吵過架，他太溺愛孩子了，昨晚我們吵得很兇。”
“小孩子不能太慣著了。”牧羊人看了一眼說，“不能不承認棍棒出孝子，可也不能從這么小就體罰他。”
“我想從小時就注意對他教育。”我說。
“你們都沒有錯。”半晌，他才說出一句總結式的話，然後問我，“你是偷偷溜出來的?”
“是的。”我說，“我一大早就出來了，我坐的去楚天壩的長途汽車。”
“你男人一會准來接你。”他說。
“不會的。”我說，“他根本不知道我來這。”
“他會猜到的。”牧羊人咧嘴笑笑。
我和他在原野上散著步，他的目光追尋著前方的羊群，而我的目光則放在腳下的白雪上。我問他上個禮拜為什麼沒有來?他嘆口氣說：“我家姑娘病了，病得不輕，我不能來。”
“她得的什麼病?”我問。
“她不吃東西，連水都不想喝。”牧羊人忽然蹲下身子，扔下羊鞭子，用雙手抱住腦袋。“大夫說她得了厭食症，她瘦得不成人樣，恐怕活不長了!”他抽泣起來。
“她幾歲了?”
“剛過六歲。”他嗚咽著說，“她生日小，其實還不到六整歲。”
“她怎麼會得了厭食症?”我想起了得這種病早逝的美國鄉村女歌手卡倫·卡彭特。
“她想事……”他號陶一聲道，“她想——”
“這么小的孩子就有心事?”我有些不信地說，“這怎麼可能?”
“她想……”他只能悲傷地吐出這兩個字。
“厭食症不是不可以治的。”我說，“帶她進城看過了嗎?”
“該看的都看了，就是不行，她就是不吃東西，連水也不想喝。大夫只能給她推葡萄糖維持著。”他忽然分開雙手，淚眼婆娑地看著我，說，“她老是想……”
我不知該如何安慰他。我說可以想辦法為他引薦一位城裡的醫生，我還可以到他家去看看那個孩子，問她究竟想要什麼，儘量滿足她。
“誰也滿足不了她，”他又重複說，“她想——”
“她不至於想要天上的月亮吧?”
“她想——”他只能喃喃說出這兩個字。
他的悲傷使我覺得天氣分外寒冷。羊群已經脫離了我們的視野。一股風吹過來，我打了個哆嗦。他哭過後倒顯得平靜多了，他呆呆地看著前方，說：“你看——你看——”