第27頁
然而，命運女神有時會不懷好意，她會突然翻臉。就在大橋建成還不足兩年時，也就是維多利亞女王的興致之旅剛剛完成半年後，1879年12月28日，一個狂風大作的夜裡，強風呼嘯，皎潔的月光有些不同尋常地照著鐵路橋。
一輛從愛丁堡出發的客運列車（五節客車、一節機車，共75名乘客）將於下午7點多，抵達泰河橋南岸的沃米特。也許是察覺到了一絲不祥的預感，值班室的信號員久久地目送著緩慢駛向大橋的列車。
北部海面波濤洶湧。就在列車正好行駛在橋面中部那高高隆起的部位時，卻突遇狂風襲擊。信號員瞬時看到鐵軌遠處燃起了紅色的火焰，聽到了隆隆的聲響。他趕忙發送信號，然而卻沒有接通。於是他沿著河流向上流跑去，從高處側面望去，不禁驚呆了，那大橋的中部仿佛是被惡魔的鉤爪剜去一樣消失了！
事後證明，原來是橋體的12根鐵柱突然折斷，長達800米的大橋隨即坍塌，列車被無情吞沒，車上乘客全部墜入冰冷的河水，無一倖免。可能是被海水沖走了，很多遇難者下落不明。
大英帝國的威信被一掃而光。事後調查委員會給出的結論卻是：“這是一起無法避免的事故。”事故原因是：建造時對大風壓力影響評估不足、使用劣質鋼材、列車長期超速運行、機械零件脫落卻未及時補修，等等。
對該橋評審的商務部工作人員一副事不關己的樣子，責任全部推到設計者一個人身上，失意消沉的邦奇在10個月後，因病去世。
慘案是令人沉痛的。但以此為戒，新建設的鐵路橋堅固程度有了質的飛躍，總算是事故後得到的安慰吧。
架設在泰河灣的大橋
泰河鐵道橋 蘇格蘭（英國）
全長3264米
1887年重建
據說當時邦奇計算的橋體應對暴風風壓的單位面積受力是58.6kgf/m2[1]，新建造的泰河大橋考慮到強風因素，設計成能夠抵抗273.4kgf/m2的堅固橋體。
[1] kgf/m2，每平方米千克力。
怖·第30章
祈願橋
橋樑連接了那些因山川、河谷、海峽而被迫分離的地區。從這一點看，橋樑成了“跨越艱難險阻”的象徵。為了打破“此時此地”的閉塞狀態，人們克服重重困難，跨越一座座橋樑，最終通向美好的“未來遠方”——從這一點看，橋樑無疑又幻化成願景的象徵。
三島由紀夫的著名短篇小說《走盡的橋》就講述了這樣一個故事。
有一種說法，即在中秋月圓之夜，夜深人靜的時候，倘若你能走過七座橋，且全程都不張口說話，那麼你的願望就能夠實現。小說描寫的就是對這個傳說深信不疑的四位女性的故事。
故事發生的時間是20世紀50年代中期，地點在銀座。主人公滿佐子是新橋地區一家著名飯店的千金小姐，在大學專門學習藝術，是個有文化、有教養的女孩。雖說如此，但這位22歲的大小姐總是有些地方不夠成熟，她迷戀著一位只有一面之緣的演員，那演員只是曾經某一次來飯店時同她合過影。然而，對於滿佐子來說，同這名演員結婚是她夢寐以求的事情。
滿佐子的小學同學金子是個藝妓。她的願望就是得到一個能夠完全支持和鼓勵自己的丈夫。此外，還有一個人，她是金子的前輩小弓，是一位中年藝妓，她的願望是擁有很多的金錢。為了達成願望，三人計劃一起渡橋。
然而，不料計劃開始時，又多出來一個不相干的人來。原來滿佐子的母親擔心她夜晚外出會不安全，於是就讓女傭美奈跟隨她們同去。女傭美奈剛剛從東北部的窮鄉僻壤出來，皮膚黝黑、身材魁梧、面容醜陋，頭腦好像還不怎麼靈活，對於這樣一個人，滿佐子毫不掩飾對她的鄙夷之情。儘管如此，滿佐子看她還算親切，於是就建議說，反正機會難得，不如跟我們一起去許願。但美奈反應似乎比較遲鈍，也不曉得她到底明不明白這個旅程的意義。
於是，四個人踏上了許願之旅。目的地首先是架在附近的築地川（隅田川的支流）上的橋。隊伍中小弓在前面引路，滿佐子和金子手挽著手沉默前行，仿佛陷入了各自的思緒。後面跟著的則是踉踉蹌蹌的美奈，她似乎總是邋裡邋遢的。
第一座需要渡過的是三吉橋，這是一座Y字型的三叉橋，從一邊到另一邊算一次過了兩座橋。在渡橋之前，許願者要雙手合十進行祈禱，過橋之後再次進行祈禱。她們順利渡過了此橋，接下來需要依次渡過築地橋、入船橋、曉橋、堺橋，最後一座是備前橋。夜深人靜，街上空無一人，不禁讓人覺得，願望似乎能夠順順利利地輕鬆實現。然而殊不知“必須克服的困難”正在前方等著她們。
在進入第四座入船橋之前，金子最先掉隊了。她在來到這座橋之前，肚子就已經開始隱隱作痛，終於疼痛難忍，不得已便順著來時的路返回了。接下來是第五座曉橋。正當她們渡橋時，不料引路的小弓被前方來的一個女人叫住了，原來此人是小弓以前的相識，開始時小弓並沒有理她，豈料這女人抓著小弓的手腕糾纏不休。不得已小弓就與她搭話，而就在此時，她也意識到自己破了此行的規則，願望已經宣告落空。
於是滿佐子拋下了小弓，開始兀自匆忙向前趕路，完全無暇顧及掉隊者。她與美奈走過了第六座橋，最後只剩下一座橋了。此時，繼續跟在後邊的美奈令滿佐子越發厭煩——在金子離開之後，滿佐子一看到美奈在旁邊學著她雙手合十進行祈禱的樣子，就會感到不快。
一輛從愛丁堡出發的客運列車（五節客車、一節機車，共75名乘客）將於下午7點多，抵達泰河橋南岸的沃米特。也許是察覺到了一絲不祥的預感，值班室的信號員久久地目送著緩慢駛向大橋的列車。
北部海面波濤洶湧。就在列車正好行駛在橋面中部那高高隆起的部位時，卻突遇狂風襲擊。信號員瞬時看到鐵軌遠處燃起了紅色的火焰，聽到了隆隆的聲響。他趕忙發送信號，然而卻沒有接通。於是他沿著河流向上流跑去，從高處側面望去，不禁驚呆了，那大橋的中部仿佛是被惡魔的鉤爪剜去一樣消失了！
事後證明，原來是橋體的12根鐵柱突然折斷，長達800米的大橋隨即坍塌，列車被無情吞沒，車上乘客全部墜入冰冷的河水，無一倖免。可能是被海水沖走了，很多遇難者下落不明。
大英帝國的威信被一掃而光。事後調查委員會給出的結論卻是：“這是一起無法避免的事故。”事故原因是：建造時對大風壓力影響評估不足、使用劣質鋼材、列車長期超速運行、機械零件脫落卻未及時補修，等等。
對該橋評審的商務部工作人員一副事不關己的樣子，責任全部推到設計者一個人身上，失意消沉的邦奇在10個月後，因病去世。
慘案是令人沉痛的。但以此為戒，新建設的鐵路橋堅固程度有了質的飛躍，總算是事故後得到的安慰吧。
架設在泰河灣的大橋
泰河鐵道橋 蘇格蘭（英國）
全長3264米
1887年重建
據說當時邦奇計算的橋體應對暴風風壓的單位面積受力是58.6kgf/m2[1]，新建造的泰河大橋考慮到強風因素，設計成能夠抵抗273.4kgf/m2的堅固橋體。
[1] kgf/m2，每平方米千克力。
怖·第30章
祈願橋
橋樑連接了那些因山川、河谷、海峽而被迫分離的地區。從這一點看，橋樑成了“跨越艱難險阻”的象徵。為了打破“此時此地”的閉塞狀態，人們克服重重困難，跨越一座座橋樑，最終通向美好的“未來遠方”——從這一點看，橋樑無疑又幻化成願景的象徵。
三島由紀夫的著名短篇小說《走盡的橋》就講述了這樣一個故事。
有一種說法，即在中秋月圓之夜，夜深人靜的時候，倘若你能走過七座橋，且全程都不張口說話，那麼你的願望就能夠實現。小說描寫的就是對這個傳說深信不疑的四位女性的故事。
故事發生的時間是20世紀50年代中期，地點在銀座。主人公滿佐子是新橋地區一家著名飯店的千金小姐，在大學專門學習藝術，是個有文化、有教養的女孩。雖說如此，但這位22歲的大小姐總是有些地方不夠成熟，她迷戀著一位只有一面之緣的演員，那演員只是曾經某一次來飯店時同她合過影。然而，對於滿佐子來說，同這名演員結婚是她夢寐以求的事情。
滿佐子的小學同學金子是個藝妓。她的願望就是得到一個能夠完全支持和鼓勵自己的丈夫。此外，還有一個人，她是金子的前輩小弓，是一位中年藝妓，她的願望是擁有很多的金錢。為了達成願望，三人計劃一起渡橋。
然而，不料計劃開始時，又多出來一個不相干的人來。原來滿佐子的母親擔心她夜晚外出會不安全，於是就讓女傭美奈跟隨她們同去。女傭美奈剛剛從東北部的窮鄉僻壤出來，皮膚黝黑、身材魁梧、面容醜陋，頭腦好像還不怎麼靈活，對於這樣一個人，滿佐子毫不掩飾對她的鄙夷之情。儘管如此，滿佐子看她還算親切，於是就建議說，反正機會難得，不如跟我們一起去許願。但美奈反應似乎比較遲鈍，也不曉得她到底明不明白這個旅程的意義。
於是，四個人踏上了許願之旅。目的地首先是架在附近的築地川（隅田川的支流）上的橋。隊伍中小弓在前面引路，滿佐子和金子手挽著手沉默前行，仿佛陷入了各自的思緒。後面跟著的則是踉踉蹌蹌的美奈，她似乎總是邋裡邋遢的。
第一座需要渡過的是三吉橋，這是一座Y字型的三叉橋，從一邊到另一邊算一次過了兩座橋。在渡橋之前，許願者要雙手合十進行祈禱，過橋之後再次進行祈禱。她們順利渡過了此橋，接下來需要依次渡過築地橋、入船橋、曉橋、堺橋，最後一座是備前橋。夜深人靜，街上空無一人，不禁讓人覺得，願望似乎能夠順順利利地輕鬆實現。然而殊不知“必須克服的困難”正在前方等著她們。
在進入第四座入船橋之前，金子最先掉隊了。她在來到這座橋之前，肚子就已經開始隱隱作痛，終於疼痛難忍，不得已便順著來時的路返回了。接下來是第五座曉橋。正當她們渡橋時，不料引路的小弓被前方來的一個女人叫住了，原來此人是小弓以前的相識，開始時小弓並沒有理她，豈料這女人抓著小弓的手腕糾纏不休。不得已小弓就與她搭話，而就在此時，她也意識到自己破了此行的規則，願望已經宣告落空。
於是滿佐子拋下了小弓，開始兀自匆忙向前趕路，完全無暇顧及掉隊者。她與美奈走過了第六座橋，最後只剩下一座橋了。此時，繼續跟在後邊的美奈令滿佐子越發厭煩——在金子離開之後，滿佐子一看到美奈在旁邊學著她雙手合十進行祈禱的樣子，就會感到不快。