第33頁
安德烈歪了歪頭,「也許是,也許不是,你怎麼能確定呢?只能開槍試試了,一槍在喉嚨,一槍在腦後,就像斯塔西對付漢斯那樣。」
「你怎麼敢提到漢斯。」
「為什麼不?我們曾經是朋友。」
「從一開始你就在撒謊、撒謊、撒謊——」
「那是我的工作,萊納,現在也是你的了,我聽說你是一隻了不起的渡鴉。我們終於能互相理解了,不是嗎?」
「你想我做什麼?」
「不,小鳥,我的小麻雀,正確的問題是,你想我做什麼。」安德烈把手放在萊納胸前,好像要數他的心跳,「你想要什麼?」
萊納的手開始發抖,他收回手,用力握拳,試圖止住這種不知從何而來的震顫。他想馬上逃跑,也想躲進安德烈懷裡,就像聽到傍晚鐘聲的小羊。「停下。」他從喉嚨里擠出這個單詞,像是在勸誡自己顫抖的雙手,「我希望這一切停下來,我想離開柏林,我想消失。」
「很好。」安德烈悄聲說,「那現在——」
萊納往前一步,在對方來得及有所反應之前一拳揍在他臉上,安德烈顯然沒有預料到這個轉折,撞上了水泥牆,摔在地上,迅速爬起來,對著水泥廠高高舉起雙手,在頭頂交叉,好像要阻止一架戰機降落。萊納這才發現屋頂確實有個影子,混在林立的通風管之間,因為安德烈的手勢而收起狙擊槍。萊納打了個冷顫。
「很公平。」安德烈小心地摸了摸臉頰,清了清喉嚨,「謝謝你饒過我的鼻子。我們現在可以好好談話了嗎?」
萊納點點頭,右手指關節一跳一跳地疼,他再次把手埋進衣袋裡。
「可以了。」
第二十五章
安德烈臉上的瘀青在燈光下顯得顏色更深,邊緣出現一圈彌散的紫紅色,仿佛瘀血正在緩慢入侵周圍的組織,直至覆蓋住整張臉,儘管萊納知道這並不符合醫學原理。他們在一家廢棄的商店裡,空的,但散發著一股舊書的氣味,窗戶都用木板釘起來了,有什麼東西在鞋底沙沙作響,萊納低頭,把一本皺巴巴的郵購商品目錄踢到一邊。
萊納不知道這是哪裡。一輛車把他們從河邊接走,安德烈堅持要蒙起他的眼睛,「不是不信任你,小鳥,是不信任科里亞」。車大約開了二三十分鐘,但這不能說明什麼,司機完全可以繞兩個大圈,返回原處,製造一種走了很遠的假象。下車之後安德烈輕輕抓著他的手肘,帶他往前走,轉彎,開了一扇門,腳步聲在密閉空間裡迴響,不像是走廊,也許是一個空曠的房間,再開了一扇門,這才解下綁在他臉上的布條。
「你把什麼都計劃好了,不是嗎?」萊納說,這不是問題,只是陳述,「你怎麼確定我會跟你到這裡來?」
「我當然不能確定。」安德烈不知道在陰影中搗鼓什麼,又一盞燈亮起,照亮了一片破損的瓷磚地,上面擺著一套桌椅,旁邊有個污漬斑斑的爐子,這裡曾經有個廚房,地上留有牆壁的痕跡。一道嵌著磚塊殘骸的灰色直線隔開瓷磚和木地板。安德烈把茶壺放到爐子上,萊納甚至沒留意到這東西是從哪裡來的,「你太禮貌了,小鳥,你考慮過軍情六處不一定需要你『自願』跟我到這裡來嗎?」他擰開了爐子,乾澀的噼啪一聲,火焰竄起來,差點燒到他的手,「再說,如果事態惡化,他們甚至不一定需要你活著。屍體搬進車尾箱,沿著河開到郊外,扔掉,噗通。」
「你也是『他們』的一部分,不用把自己摘出來。」
「他們,我們,你,我。有什麼區別?同一群在泥漿里打滾的野豬。至少我更喜歡你活著。過來坐下。」
萊納照做了,不再假裝不合作,沒有必要,他都已經到舞台上來了。椅子稍稍向右後方傾斜,接榫處不那麼牢固,他不敢把所有體重都放在椅背上,不得不緊繃著背和腰。安德烈背對著他處理熱水和茶葉,低聲哼歌,萊納似乎在哪裡聽過這曲調,一時想不起來。建築物內外沒有一點聲響,聽不到汽車的噪聲,也沒有老房子常有的水管震動聲,應該是整棟廢棄了,而且離主幹道有一段距離。安德烈放下茶杯,居然有一套茶碟,還有糖塊,這不是個臨時布置的地方,是間安全屋,軍情六處在柏林挖的兔子窩,許多個之中的一個。
「錄音機。」安德烈把機器擺到桌面上,外加一疊空白圓盤磁帶,「標準流程,希望你不介意。」
「有區別嗎?如果我介意的話。」
「沒有區別,只不過你會顯得很天真。」安德烈沖他勾起嘴角,好像這是某種屬於他們兩個的私人笑話,「抽菸嗎?」
「正在戒。」
「那我就不誘惑你重拾壞習慣了。」安德烈擦亮火柴,用左手攏著,點了支煙,火光短暫地為他的下巴和鼻尖染上橙紅色。萊納審視他的臉,想辨別安德烈的情緒。但牧羊人看起來沒什麼情緒,硬要說的話,也許顯得有些無聊,好像這一切每晚都發生,一套演了又演的固定節目,而他不得不坐在這裡熬到結束。安德烈呼出一口煙,目光一轉,直視著萊納,綠眼睛像參差岩礁之間的海水,深,冷,帶有腥味,蛇的眼睛。萊納抿起嘴唇,強迫自己和安德烈對視,一分鐘,兩分鐘,最後還是低下頭去,拿起茶杯喝了一口,掩飾突如其來的畏怯。安德烈沒有笑,但眼角的細紋變得更明顯了,沙地上小小的烏鴉爪印。
「我們開始吧。」退休的情報官按下了錄音鍵。
這就是錄音最開頭的聲音,手指摁下機械按鍵的咔嗒聲,緊接著就是老式圓盤磁帶無法避免的沙沙噪聲,是靜電,還是別的東西?放久了之後,這種聲音只會更強烈,直至完全吞沒原本的對話。一盒磁帶可以錄四十五分鐘,安德烈和萊納的聲音注滿了五盒半磁帶。這段對話錯過了九十年代初的電子化風潮,沒能變成硬碟里的新數據,直到今天仍然保存在老化的磁帶里,盒子標籤上的日期和附註還是安德烈手寫上去的。即使是軍情六處,應該也沒剩下多少台能讀這種磁帶的機器了。
兩人的聲音都有不同程度的失真,像膠片電影的配音,扁平而模糊,一問,一答,間歇的沉默,杯子的碰撞聲。大部分時間是萊納在說話,安德烈偶爾插一句嘴,稍稍修正對話的方向,或者發出輕輕的「嗯哼」,鼓勵萊納講下去。科里亞的指令具體是什麼?勒索過什麼人?把他們的名字說出來,然後寫下來,謝謝你,萊納。這些被渡鴉捕獲的人分別泄漏了什麼信息,通過什麼途徑?電報,複印件,還是照片?如何交付?地點,時間,暗號?萊納的聲音到後面變得縹緲起來,好像在複述一個記得不太清楚的夢,他也許累了,五個小時過去了,午夜已過,而且他沒有吃晚飯。
「我需要休息,十五分鐘。」萊納說。
「受訪者要求暫停,時間是晚上十二點三十五分,預計十二點五十分繼續。」安德烈說,按鍵咔嗒一響,這就是最後一句話,錄音到此為止,剩餘的半盤磁帶再沒有任何聲響。不,不是被洗掉的,就是他們沒有再回到錄音機這裡來,如此而已。
安德烈又點了煙,第三支。整場訊問下來,他只抽了兩支。萊納伸出手,安德烈聳聳肩,從煙盒裡抖出一支新的,越過他的手,直接放到萊納唇間,擦亮火柴,沖年輕的麻雀挑起眉毛。萊納猶豫了一下,俯身湊近,點燃了煙。他的指關節腫起了一塊,萊納實在不擅長使用暴力。
「你怎麼敢提到漢斯。」
「為什麼不?我們曾經是朋友。」
「從一開始你就在撒謊、撒謊、撒謊——」
「那是我的工作,萊納,現在也是你的了,我聽說你是一隻了不起的渡鴉。我們終於能互相理解了,不是嗎?」
「你想我做什麼?」
「不,小鳥,我的小麻雀,正確的問題是,你想我做什麼。」安德烈把手放在萊納胸前,好像要數他的心跳,「你想要什麼?」
萊納的手開始發抖,他收回手,用力握拳,試圖止住這種不知從何而來的震顫。他想馬上逃跑,也想躲進安德烈懷裡,就像聽到傍晚鐘聲的小羊。「停下。」他從喉嚨里擠出這個單詞,像是在勸誡自己顫抖的雙手,「我希望這一切停下來,我想離開柏林,我想消失。」
「很好。」安德烈悄聲說,「那現在——」
萊納往前一步,在對方來得及有所反應之前一拳揍在他臉上,安德烈顯然沒有預料到這個轉折,撞上了水泥牆,摔在地上,迅速爬起來,對著水泥廠高高舉起雙手,在頭頂交叉,好像要阻止一架戰機降落。萊納這才發現屋頂確實有個影子,混在林立的通風管之間,因為安德烈的手勢而收起狙擊槍。萊納打了個冷顫。
「很公平。」安德烈小心地摸了摸臉頰,清了清喉嚨,「謝謝你饒過我的鼻子。我們現在可以好好談話了嗎?」
萊納點點頭,右手指關節一跳一跳地疼,他再次把手埋進衣袋裡。
「可以了。」
第二十五章
安德烈臉上的瘀青在燈光下顯得顏色更深,邊緣出現一圈彌散的紫紅色,仿佛瘀血正在緩慢入侵周圍的組織,直至覆蓋住整張臉,儘管萊納知道這並不符合醫學原理。他們在一家廢棄的商店裡,空的,但散發著一股舊書的氣味,窗戶都用木板釘起來了,有什麼東西在鞋底沙沙作響,萊納低頭,把一本皺巴巴的郵購商品目錄踢到一邊。
萊納不知道這是哪裡。一輛車把他們從河邊接走,安德烈堅持要蒙起他的眼睛,「不是不信任你,小鳥,是不信任科里亞」。車大約開了二三十分鐘,但這不能說明什麼,司機完全可以繞兩個大圈,返回原處,製造一種走了很遠的假象。下車之後安德烈輕輕抓著他的手肘,帶他往前走,轉彎,開了一扇門,腳步聲在密閉空間裡迴響,不像是走廊,也許是一個空曠的房間,再開了一扇門,這才解下綁在他臉上的布條。
「你把什麼都計劃好了,不是嗎?」萊納說,這不是問題,只是陳述,「你怎麼確定我會跟你到這裡來?」
「我當然不能確定。」安德烈不知道在陰影中搗鼓什麼,又一盞燈亮起,照亮了一片破損的瓷磚地,上面擺著一套桌椅,旁邊有個污漬斑斑的爐子,這裡曾經有個廚房,地上留有牆壁的痕跡。一道嵌著磚塊殘骸的灰色直線隔開瓷磚和木地板。安德烈把茶壺放到爐子上,萊納甚至沒留意到這東西是從哪裡來的,「你太禮貌了,小鳥,你考慮過軍情六處不一定需要你『自願』跟我到這裡來嗎?」他擰開了爐子,乾澀的噼啪一聲,火焰竄起來,差點燒到他的手,「再說,如果事態惡化,他們甚至不一定需要你活著。屍體搬進車尾箱,沿著河開到郊外,扔掉,噗通。」
「你也是『他們』的一部分,不用把自己摘出來。」
「他們,我們,你,我。有什麼區別?同一群在泥漿里打滾的野豬。至少我更喜歡你活著。過來坐下。」
萊納照做了,不再假裝不合作,沒有必要,他都已經到舞台上來了。椅子稍稍向右後方傾斜,接榫處不那麼牢固,他不敢把所有體重都放在椅背上,不得不緊繃著背和腰。安德烈背對著他處理熱水和茶葉,低聲哼歌,萊納似乎在哪裡聽過這曲調,一時想不起來。建築物內外沒有一點聲響,聽不到汽車的噪聲,也沒有老房子常有的水管震動聲,應該是整棟廢棄了,而且離主幹道有一段距離。安德烈放下茶杯,居然有一套茶碟,還有糖塊,這不是個臨時布置的地方,是間安全屋,軍情六處在柏林挖的兔子窩,許多個之中的一個。
「錄音機。」安德烈把機器擺到桌面上,外加一疊空白圓盤磁帶,「標準流程,希望你不介意。」
「有區別嗎?如果我介意的話。」
「沒有區別,只不過你會顯得很天真。」安德烈沖他勾起嘴角,好像這是某種屬於他們兩個的私人笑話,「抽菸嗎?」
「正在戒。」
「那我就不誘惑你重拾壞習慣了。」安德烈擦亮火柴,用左手攏著,點了支煙,火光短暫地為他的下巴和鼻尖染上橙紅色。萊納審視他的臉,想辨別安德烈的情緒。但牧羊人看起來沒什麼情緒,硬要說的話,也許顯得有些無聊,好像這一切每晚都發生,一套演了又演的固定節目,而他不得不坐在這裡熬到結束。安德烈呼出一口煙,目光一轉,直視著萊納,綠眼睛像參差岩礁之間的海水,深,冷,帶有腥味,蛇的眼睛。萊納抿起嘴唇,強迫自己和安德烈對視,一分鐘,兩分鐘,最後還是低下頭去,拿起茶杯喝了一口,掩飾突如其來的畏怯。安德烈沒有笑,但眼角的細紋變得更明顯了,沙地上小小的烏鴉爪印。
「我們開始吧。」退休的情報官按下了錄音鍵。
這就是錄音最開頭的聲音,手指摁下機械按鍵的咔嗒聲,緊接著就是老式圓盤磁帶無法避免的沙沙噪聲,是靜電,還是別的東西?放久了之後,這種聲音只會更強烈,直至完全吞沒原本的對話。一盒磁帶可以錄四十五分鐘,安德烈和萊納的聲音注滿了五盒半磁帶。這段對話錯過了九十年代初的電子化風潮,沒能變成硬碟里的新數據,直到今天仍然保存在老化的磁帶里,盒子標籤上的日期和附註還是安德烈手寫上去的。即使是軍情六處,應該也沒剩下多少台能讀這種磁帶的機器了。
兩人的聲音都有不同程度的失真,像膠片電影的配音,扁平而模糊,一問,一答,間歇的沉默,杯子的碰撞聲。大部分時間是萊納在說話,安德烈偶爾插一句嘴,稍稍修正對話的方向,或者發出輕輕的「嗯哼」,鼓勵萊納講下去。科里亞的指令具體是什麼?勒索過什麼人?把他們的名字說出來,然後寫下來,謝謝你,萊納。這些被渡鴉捕獲的人分別泄漏了什麼信息,通過什麼途徑?電報,複印件,還是照片?如何交付?地點,時間,暗號?萊納的聲音到後面變得縹緲起來,好像在複述一個記得不太清楚的夢,他也許累了,五個小時過去了,午夜已過,而且他沒有吃晚飯。
「我需要休息,十五分鐘。」萊納說。
「受訪者要求暫停,時間是晚上十二點三十五分,預計十二點五十分繼續。」安德烈說,按鍵咔嗒一響,這就是最後一句話,錄音到此為止,剩餘的半盤磁帶再沒有任何聲響。不,不是被洗掉的,就是他們沒有再回到錄音機這裡來,如此而已。
安德烈又點了煙,第三支。整場訊問下來,他只抽了兩支。萊納伸出手,安德烈聳聳肩,從煙盒裡抖出一支新的,越過他的手,直接放到萊納唇間,擦亮火柴,沖年輕的麻雀挑起眉毛。萊納猶豫了一下,俯身湊近,點燃了煙。他的指關節腫起了一塊,萊納實在不擅長使用暴力。