第31頁
正在笑鬧著的兩人都是一愣，面面相覷了片刻。
這麼晚了，會是誰？
心素伸手，想要去撈電話，簡庭濤手腳快了一步，直接拿起聽筒：“餵――”
對方猶疑了很長時間沒說話，簡庭濤幾乎以為打錯了，正準備掛，突然，對方開口，是一個溫和有磁性的男聲：“請問，心素在嗎？”
簡庭濤微微一愕，看了心素一眼：“……在。”
說著，把話筒遞給心素。
心素接過去，沒說幾句，突然，臉色大變：“在哪兒？……哦，我知道了，馬上就來！”
放下話筒，她急匆匆跳下床。
簡庭濤伸手攔住她：“怎麼了？”
心素臉上十分焦急：“柯伯母就住在人民醫院，我要過去看她。”
簡庭濤也立刻站了起來：“我開車送你。”
當心素急匆匆奔到醫院三樓的時候，柯軒正安靜地站在長廊的中央，等候著她。
一貫有涵養的他，看到跟在心素身後的簡庭濤，只是目光閃了閃，便微笑著：“你好。”
簡庭濤點頭，也微笑了一下。
心素問清楚了病房，直接沖了進去。
在門關起來的一瞬間，簡庭濤模模糊糊聽到她的聲音，低低地：“媽――”
他透過病房的玻璃窗向里看去，只看到靠窗的床上，一張清瘦的側臉，微笑著，看著心素。
他看了看病房的布局，又抬頭看了看門牌上的標識，直截了當地：“什麼時候住進來的？”
柯軒眉頭微蹙：“昨天我媽來看我的時候，還一直挺好，晚上吃飯的時候突然不舒服，送到醫院來的時候，醫生說還是老毛病，心肌炎。”
他也看了看病房，有些歉意地：“床位有限，只好暫時先安頓下來再說。”
簡庭濤沒再說什麼，過了片刻，只對柯軒淡淡說了句：“抱歉，我出去辦點事。”
二十分鐘之後，待到護士小姐來將床位換到單人病房，柯軒才明白簡庭濤方才出去一趟的用意。
他看到自己的母親安靜地躺在床上，拉著心素的手，低低絮語著，一位二十四小時值班的護士訓練有素地在一旁忙碌，柯軒心中微微一熱，回頭看向簡庭濤。
後者正若無其事地欣賞著牆上拉斐爾的仿畫。
柯軒走到簡庭濤面前：“出去走走？”
簡庭濤回眸看他，半晌，微微一笑：“好。”
兩個將近十年來，幾乎從未交談過的男人，一起站在醫院樓頂的欄杆旁。
簡庭濤看了看柯軒，這個他介懷了將近十年的男人，雖然年近而立，仍然風度翩翩，卓爾不群。
柯軒也打量著他，最初的些微驚愕已經消失，他若有所思地看著他，依然挺拔的身姿，依然獨具的氣度，淡定而不失霸氣。
兩人目光相接，都是淺淺一笑。
柯軒先開口：“我料到你會後悔。”他帶著些微調侃，“只是，沒有想到，會這麼快。”
簡庭濤先是眉頭微卷，只是旋即，就舒展開來。
他看著遠方的星空，又過了許久：“我也料到。”他的聲音微微一頓，“只是……”
只是……
沒有想到，要這麼久。
柯軒也隨著他的目光看向遠處。
一陣長久的靜默之後，柯軒若有所思地：“不知道為什麼，每次，只要一看到天邊的北極星，我就會想到柯旭。”
簡庭濤沉默。
“可能你沒有辦法想像，有一個柯旭那樣的弟弟，對做哥哥的我，是多大的壓力，”柯軒的聲音，不疾不徐地，“我們小時候，父母節衣縮食地，送我們去學棋，學書法，學繪畫，學到後來，老師們的評價永遠是同樣的，‘弟弟更有天賦一些’，做作業，他永遠要比我快一步，出去參加比賽，他是永遠的第一名。我十四歲那年，有一天晚上，起床想倒水喝，走到客廳門口，聽見媽媽的聲音，滿足而不無得意地，‘我一直以為，就我這樣的身體，有了柯軒已經是我的福份了，沒想到，老天這麼厚待我們，竟然給了我們柯旭。’”柯軒的嘴角微微一牽，“我回到房間，看到熟睡中的柯旭，突然間很討厭他，那個時候，我的腦海中突然閃過一個念頭――要是沒有這個弟弟，該有多好？”
“但是，”柯軒微微吁了一口氣，“很多時候，我又心疼柯旭，他唯一不如我的，就是他的身體，每到春秋天，他就容易感冒咳嗽，很難痊癒，而且，我喜歡柯旭給我帶來的各種各樣的快樂。”他看了簡庭濤一眼，略帶自嘲地，“那個時候的我，有點矛盾。”
簡庭濤默默地聽著。
“後來，柯旭去N市參加比賽，回來之後，他很興奮，給我們講得最多的，不是他得了冠軍的比賽，而是一些翻來覆去講得我們都聽膩了的瑣事――
‘關伯伯跟他女兒高興起來，偷偷在家裡學貓叫，看誰學得像，把真的貓都引來了……’
‘關伯伯跟他女兒吃了飯不肯洗碗，罰背唐詩，我當裁判，你們猜誰贏了？……哈哈，想不到吧，最後，輸的是關伯伯！’
‘關伯伯……’
‘……’
“一來二去地，”柯軒追憶著，“爸媽都懶得聽他說了，只有我，晚上臨睡前，聽他念叨上幾句。”
“到後來，他說得更多的是――
‘心素說N大的梅花開了，邀請我們下次去看。’
‘心素跟關伯伯去了一趟西藏，她說遠遠地，看到了天葬。’
‘心素……’
“有一次，他跑來告訴我，‘心素竟然說我上次得獎的文章寫得太平淡，讓我去翻翻《隨園詩話》，’他一副不服氣的樣子，‘哎，你說，有那麼差嗎？’
“看得出來，他很在意。”柯軒淺淺一笑，“我很好奇，到底是什麼樣的女孩子，會讓一直眼高於頂的柯旭放在心上。”
簡庭濤輕輕側過臉。
“後來，我終於見到了心素，那個時候，她才十四五歲，稚氣未脫，也不太懂事的模樣，但是，真像柯旭說的那樣，眉目如畫。”
“我知道，柯旭想要什麼。”
“我更知道，跟從前一樣，我無論怎樣，也爭不過柯旭。”
“而且，心素跟柯旭年齡相仿，看上去，也更合拍一點，他們經常聯絡，有些事，她不見得會跟我說，但是，會跟柯旭說。”
簡庭濤的眉心微微一動。
“但是，柯旭十七歲那年，一切都變了。”
“我爸爸是搞建築的，我們高三那年，他被派去援外，媽媽不放心，也跟了過去，家裡就剩下了我跟柯旭。可是，就在那個時候，我發現，柯旭有瞞著我的心事，他的情緒一直有些反常。”
“我一直以為是爸媽不在的緣故，再加上，雖然他跟我念一班，但畢竟年紀小……”柯軒沉默了片刻，“後來，直到他填完高考志願交上去，我才知道，他沒跟我一樣報N大，而是報了北大。”
“我問他為什麼，他一直沉默，高考在即，我後來也就不再問了。”
“他北上的時候，我跟心素去送他，心素也問他，他還是什麼都不說。他轉過身去的一瞬間，我突然發現，他的背影，尤其地單薄，還有……，淡淡的悲傷，”柯軒控制了一下情緒，“他去了北京之後，一直很少跟我聯絡，直到那年的冬天，深更半夜，他突然打電話給我，告訴我，北京下了第一場雪，那晚，他好像喝醉了，醉得很厲害，反反覆覆地，說著同樣一句話，‘哥，替我好好照顧心素。’不知道，說了多少遍……”
“第二天，我不放心，撥電話過去想問他究竟怎麼了，他說話口氣很輕鬆，興致勃勃地告訴我他最近去了什麼什麼地方，看見了什麼有趣的事情，從頭到尾，我一直都沒機會開口。”
“那個時候，我還不明白，他在電話里說笑，為的掩飾他心裡的痛苦。”
“如果我知道，如果我能早點知道，至少……” 柯軒輕輕嘆了一口氣，“十七歲那年的他，不會那麼孤單。”
“錯過了那一次，就錯過了一輩子。”
涅磐的幸福
更深露重，一燈如豆。
柔和的床頭燈下，簡庭濤斜倚在床頭，靜靜冥想。
他一直在回想著柯軒略帶感傷的話。
“大一那年春節，爸媽回不來，柯旭也說不回來過年，我問為什麼，他只說有事，我記得開玩笑問他，是不是交女朋友了，所以樂不思蜀，他也半真半假地笑，‘也許吧’，所以，我沒有多想……”
“暑假，他同樣沒有回來，我逐漸也習慣了，我想，或許，他真的長大了，想自己獨立，又或許，人總有告別年少輕狂的時候。”柯軒輕輕嘆了一聲，“我對他，實在了解得太少太少了。”
“可是，到了十月份的時候，一個周末，柯旭突然飛回來了，”柯軒微微一笑，“他很瘦，但看上去長高了，也成熟了，他說，他的生日要到了，想回來看看我們。”
“他，心素，還有我，我們一起出去玩，玩了很多地方，我發現柯旭的臉色一直有些蒼白，爬山的時候也有點氣喘吁吁的，可他說沒事，只是沒休息好。我記得有一次，我們爬到一座山的山麓，他看著不遠處的墓園，說了一句話，他說，‘如果，我能安息在這樣一個地方，會很滿足。’”
“我跟心素都沒有留意他的話，更沒想到，僅僅一天之後，竟然一語成讖。”
“那天，是柯旭的生日，他趕著晚上飛回北京，下午的時候，他說想去吃餛飩，我跟心素陪著他去，結果，就在那個路口……”柯軒的聲音微微顫了一下，“那個司機酒後駕駛，直朝著心素沖了過來，我沒反應過來，只看到一個人影從我身邊飛了出去，重重摔在了地上。”
“那個人，那個被撞到的人，不是心素，是柯旭。”
“我根本不知道，他是怎麼成功做到把心素推開的，要知道那天，他站在我右邊，心素站在我左邊，離心素最近的那個人，是我……”
柯軒的聲音，唯其平淡，更顯哀傷。
這麼晚了，會是誰？
心素伸手，想要去撈電話，簡庭濤手腳快了一步，直接拿起聽筒：“餵――”
對方猶疑了很長時間沒說話，簡庭濤幾乎以為打錯了，正準備掛，突然，對方開口，是一個溫和有磁性的男聲：“請問，心素在嗎？”
簡庭濤微微一愕，看了心素一眼：“……在。”
說著，把話筒遞給心素。
心素接過去，沒說幾句，突然，臉色大變：“在哪兒？……哦，我知道了，馬上就來！”
放下話筒，她急匆匆跳下床。
簡庭濤伸手攔住她：“怎麼了？”
心素臉上十分焦急：“柯伯母就住在人民醫院，我要過去看她。”
簡庭濤也立刻站了起來：“我開車送你。”
當心素急匆匆奔到醫院三樓的時候，柯軒正安靜地站在長廊的中央，等候著她。
一貫有涵養的他，看到跟在心素身後的簡庭濤，只是目光閃了閃，便微笑著：“你好。”
簡庭濤點頭，也微笑了一下。
心素問清楚了病房，直接沖了進去。
在門關起來的一瞬間，簡庭濤模模糊糊聽到她的聲音，低低地：“媽――”
他透過病房的玻璃窗向里看去，只看到靠窗的床上，一張清瘦的側臉，微笑著，看著心素。
他看了看病房的布局，又抬頭看了看門牌上的標識，直截了當地：“什麼時候住進來的？”
柯軒眉頭微蹙：“昨天我媽來看我的時候，還一直挺好，晚上吃飯的時候突然不舒服，送到醫院來的時候，醫生說還是老毛病，心肌炎。”
他也看了看病房，有些歉意地：“床位有限，只好暫時先安頓下來再說。”
簡庭濤沒再說什麼，過了片刻，只對柯軒淡淡說了句：“抱歉，我出去辦點事。”
二十分鐘之後，待到護士小姐來將床位換到單人病房，柯軒才明白簡庭濤方才出去一趟的用意。
他看到自己的母親安靜地躺在床上，拉著心素的手，低低絮語著，一位二十四小時值班的護士訓練有素地在一旁忙碌，柯軒心中微微一熱，回頭看向簡庭濤。
後者正若無其事地欣賞著牆上拉斐爾的仿畫。
柯軒走到簡庭濤面前：“出去走走？”
簡庭濤回眸看他，半晌，微微一笑：“好。”
兩個將近十年來，幾乎從未交談過的男人，一起站在醫院樓頂的欄杆旁。
簡庭濤看了看柯軒，這個他介懷了將近十年的男人，雖然年近而立，仍然風度翩翩，卓爾不群。
柯軒也打量著他，最初的些微驚愕已經消失，他若有所思地看著他，依然挺拔的身姿，依然獨具的氣度，淡定而不失霸氣。
兩人目光相接，都是淺淺一笑。
柯軒先開口：“我料到你會後悔。”他帶著些微調侃，“只是，沒有想到，會這麼快。”
簡庭濤先是眉頭微卷，只是旋即，就舒展開來。
他看著遠方的星空，又過了許久：“我也料到。”他的聲音微微一頓，“只是……”
只是……
沒有想到，要這麼久。
柯軒也隨著他的目光看向遠處。
一陣長久的靜默之後，柯軒若有所思地：“不知道為什麼，每次，只要一看到天邊的北極星，我就會想到柯旭。”
簡庭濤沉默。
“可能你沒有辦法想像，有一個柯旭那樣的弟弟，對做哥哥的我，是多大的壓力，”柯軒的聲音，不疾不徐地，“我們小時候，父母節衣縮食地，送我們去學棋，學書法，學繪畫，學到後來，老師們的評價永遠是同樣的，‘弟弟更有天賦一些’，做作業，他永遠要比我快一步，出去參加比賽，他是永遠的第一名。我十四歲那年，有一天晚上，起床想倒水喝，走到客廳門口，聽見媽媽的聲音，滿足而不無得意地，‘我一直以為，就我這樣的身體，有了柯軒已經是我的福份了，沒想到，老天這麼厚待我們，竟然給了我們柯旭。’”柯軒的嘴角微微一牽，“我回到房間，看到熟睡中的柯旭，突然間很討厭他，那個時候，我的腦海中突然閃過一個念頭――要是沒有這個弟弟，該有多好？”
“但是，”柯軒微微吁了一口氣，“很多時候，我又心疼柯旭，他唯一不如我的，就是他的身體，每到春秋天，他就容易感冒咳嗽，很難痊癒，而且，我喜歡柯旭給我帶來的各種各樣的快樂。”他看了簡庭濤一眼，略帶自嘲地，“那個時候的我，有點矛盾。”
簡庭濤默默地聽著。
“後來，柯旭去N市參加比賽，回來之後，他很興奮，給我們講得最多的，不是他得了冠軍的比賽，而是一些翻來覆去講得我們都聽膩了的瑣事――
‘關伯伯跟他女兒高興起來，偷偷在家裡學貓叫，看誰學得像，把真的貓都引來了……’
‘關伯伯跟他女兒吃了飯不肯洗碗，罰背唐詩，我當裁判，你們猜誰贏了？……哈哈，想不到吧，最後，輸的是關伯伯！’
‘關伯伯……’
‘……’
“一來二去地，”柯軒追憶著，“爸媽都懶得聽他說了，只有我，晚上臨睡前，聽他念叨上幾句。”
“到後來，他說得更多的是――
‘心素說N大的梅花開了，邀請我們下次去看。’
‘心素跟關伯伯去了一趟西藏，她說遠遠地，看到了天葬。’
‘心素……’
“有一次，他跑來告訴我，‘心素竟然說我上次得獎的文章寫得太平淡，讓我去翻翻《隨園詩話》，’他一副不服氣的樣子，‘哎，你說，有那麼差嗎？’
“看得出來，他很在意。”柯軒淺淺一笑，“我很好奇，到底是什麼樣的女孩子，會讓一直眼高於頂的柯旭放在心上。”
簡庭濤輕輕側過臉。
“後來，我終於見到了心素，那個時候，她才十四五歲，稚氣未脫，也不太懂事的模樣，但是，真像柯旭說的那樣，眉目如畫。”
“我知道，柯旭想要什麼。”
“我更知道，跟從前一樣，我無論怎樣，也爭不過柯旭。”
“而且，心素跟柯旭年齡相仿，看上去，也更合拍一點，他們經常聯絡，有些事，她不見得會跟我說，但是，會跟柯旭說。”
簡庭濤的眉心微微一動。
“但是，柯旭十七歲那年，一切都變了。”
“我爸爸是搞建築的，我們高三那年，他被派去援外，媽媽不放心，也跟了過去，家裡就剩下了我跟柯旭。可是，就在那個時候，我發現，柯旭有瞞著我的心事，他的情緒一直有些反常。”
“我一直以為是爸媽不在的緣故，再加上，雖然他跟我念一班，但畢竟年紀小……”柯軒沉默了片刻，“後來，直到他填完高考志願交上去，我才知道，他沒跟我一樣報N大，而是報了北大。”
“我問他為什麼，他一直沉默，高考在即，我後來也就不再問了。”
“他北上的時候，我跟心素去送他，心素也問他，他還是什麼都不說。他轉過身去的一瞬間，我突然發現，他的背影，尤其地單薄，還有……，淡淡的悲傷，”柯軒控制了一下情緒，“他去了北京之後，一直很少跟我聯絡，直到那年的冬天，深更半夜，他突然打電話給我，告訴我，北京下了第一場雪，那晚，他好像喝醉了，醉得很厲害，反反覆覆地，說著同樣一句話，‘哥，替我好好照顧心素。’不知道，說了多少遍……”
“第二天，我不放心，撥電話過去想問他究竟怎麼了，他說話口氣很輕鬆，興致勃勃地告訴我他最近去了什麼什麼地方，看見了什麼有趣的事情，從頭到尾，我一直都沒機會開口。”
“那個時候，我還不明白，他在電話里說笑，為的掩飾他心裡的痛苦。”
“如果我知道，如果我能早點知道，至少……” 柯軒輕輕嘆了一口氣，“十七歲那年的他，不會那麼孤單。”
“錯過了那一次，就錯過了一輩子。”
涅磐的幸福
更深露重，一燈如豆。
柔和的床頭燈下，簡庭濤斜倚在床頭，靜靜冥想。
他一直在回想著柯軒略帶感傷的話。
“大一那年春節，爸媽回不來，柯旭也說不回來過年，我問為什麼，他只說有事，我記得開玩笑問他，是不是交女朋友了，所以樂不思蜀，他也半真半假地笑，‘也許吧’，所以，我沒有多想……”
“暑假，他同樣沒有回來，我逐漸也習慣了，我想，或許，他真的長大了，想自己獨立，又或許，人總有告別年少輕狂的時候。”柯軒輕輕嘆了一聲，“我對他，實在了解得太少太少了。”
“可是，到了十月份的時候，一個周末，柯旭突然飛回來了，”柯軒微微一笑，“他很瘦，但看上去長高了，也成熟了，他說，他的生日要到了，想回來看看我們。”
“他，心素，還有我，我們一起出去玩，玩了很多地方，我發現柯旭的臉色一直有些蒼白，爬山的時候也有點氣喘吁吁的，可他說沒事，只是沒休息好。我記得有一次，我們爬到一座山的山麓，他看著不遠處的墓園，說了一句話，他說，‘如果，我能安息在這樣一個地方，會很滿足。’”
“我跟心素都沒有留意他的話，更沒想到，僅僅一天之後，竟然一語成讖。”
“那天，是柯旭的生日，他趕著晚上飛回北京，下午的時候，他說想去吃餛飩，我跟心素陪著他去，結果，就在那個路口……”柯軒的聲音微微顫了一下，“那個司機酒後駕駛，直朝著心素沖了過來，我沒反應過來，只看到一個人影從我身邊飛了出去，重重摔在了地上。”
“那個人，那個被撞到的人，不是心素，是柯旭。”
“我根本不知道，他是怎麼成功做到把心素推開的，要知道那天，他站在我右邊，心素站在我左邊，離心素最近的那個人，是我……”
柯軒的聲音，唯其平淡，更顯哀傷。