第94頁
是啊，打仗了。
那會兒廖印芝多大呢？
不過七八歲的年紀，就已經學會和大人一起跑警報了。空襲來的時候，就往防空洞裡鑽。炮彈不長眼睛，要是跑不贏，就是死。
張敏玲姑姑就是那個時候被炸死的。
一瞬間腿沒了，身子都只剩下半個。她的眼睛卻還能動，直勾勾往下看，根本不明白髮生了什麼。
廖印芝被爆炸的氣流衝到邊上去，塵土昏天暗地，眼前只有旁人斷掉的四肢和血肉，根本找不到父母。
她嚇傻了，哭都哭不出，絕望之際恍惚聽見有人喊：「別怕，等我！」
是父親來了，一把將她扯進防空洞。
他背了女兒，又去救別人，直到一點力氣也沒有，跌坐在地上，殘疾的手都發抖。
一家人等待警報解除的時候，廖印芝以為父親會罵自己，嫌她跑得慢。但父親不僅沒斥責她，還從衣服口袋裡翻出一個蘋果，塞給她。
野蘋果沒熟，明明酸澀得緊。廖印芝帶著眼淚吃下去，卻又覺得很甜，不再害怕了。
再後來，父親跟著隊伍走了。
他沒能一起回來，起初大家都以為他死了。姜素瑩幾乎發了瘋，一口水都喝不下去。好在隔了幾天，路過的隊伍撿到了廖海平。人還活著，傷得很重。
父親養傷的時候，有個姓張的叔叔繞了千百層關係，捎信給母親，說能夠帶她到香港去避難，之後再坐船一同去美國。
廖海平聽見了，沒說什麼，在炕上翻了個身，只是咳嗽。
倒是廖印芝一夜沒睡，死死拽著母親的衣角，生怕第二天母親就不見了。
「傻。」姜素瑩拍了拍她，輕聲說，「我是不會走的。」
又過了兩年，輪到母親生病時，不肯走的就是父親了。
時局困難，一家分食一碗粥。吃完還得去灌一缸子井水、充一充分量，不然胃裡依舊飢腸轆轆。人人成了大頭菜，皮膚浮腫，一按一個坑。
「這樣不成。」廖海平看著姜素瑩餓的發抖，拿定了主意。
他出去一整天，不知去了哪裡。回來的時候，竟然變出一個雞蛋來。
雞蛋！
那可是一個月也吃不上一個的金貴事物。半個蛋白分出來，給了廖印芝。她一點點用嘴抿了，又用水衝下去，在肚子裡小心翼翼的熬成一鍋雞蛋湯。
剩下的蛋白和蛋黃，自然都留給了姜素瑩。可姜素瑩不肯吃，單是啞聲說：「沒用了，別管我。」
廖海平沒吭聲，拿筷子把雞蛋攪爛，拌進稀粥里。接著一抬手，捏住姜素瑩的下巴，愣是直接往下硬灌了！
父親那兇狠模樣太過陌生，駭的廖印芝都發抖。
倒是母親在迷糊的時候，回了一句：「二爺。」
廖海平沒說話，握住了她的手。
誰是二爺？
廖印芝不知道。
因為在第二天看到姜素瑩開始進食後，廖海平又恢復了禮貌與平和，成了一尊玉人了。
一家人不管是死是活，都是要在一起的，誰也不能拋下誰。大抵生活就是這樣，彼此扶持，摸索著往前行進。
都是頭一回做人，誰都不懂，都是一點點看著辦的。
戰爭，無窮無盡的戰爭。
苦難中間，也不是沒有過好的時候。遠處槍炮短暫的休火，姜素瑩躲在石頭後面，摟著廖印芝，給她講起故事來。
故事裡有個叫尼爾斯的人，騎在大鵝上就能環遊世界，連飛機都不用坐。
「等打完仗，我們也可以坐飛機、坐輪船，到海的那一頭去瞅瞅。」
姜素瑩描述的場景太過玄幻，廖印芝根本想像不出。她只是單純的覺得，如果不用跑警報、不用過擔驚受怕的日子，那該有多麼的快活！
沙土翻起來，子彈落下去。
一年又一年過去，孩童變成了少女。有人活著，有人死了。
直到有一天，廣播裡講——
我們勝利了！
到處都是奔走相擁，到處都是喜極而泣聲。
那天廖海平難得開口，多說了一些話。
他說等過些日子，一家人可以重回天津去。那裡有泥人張，有狗不理包子，有五大道，還有廖印芝從沒有聽過的鄉音——她在鄂東出生，是根本不會講天津話的。
廖印芝好奇，一個勁追問天津話是什麼模樣。大人們說了幾句，她便跟著學，音調全然不對，逗得長輩們都笑了。
廖印芝生平頭一回體會到和平的滋味，心滿意足的躺在炕上，很快就睡著。
中途她做了個夢，醒著的時候側過臉，意外發現豆大的油光下，母親在哭。而父親摟著她，不知低聲說些什麼。
在這一刻，廖印芝突然明白了一件事。
也許這就是愛情了。
……
那麼再後來呢？
回憶太多，龐雜而瑣碎。有很好的，自然也有很壞的。若是一件件細細描述起來，怕是又要花上一輩子的光陰了。
故事總有講完的時候。
老人想著想著，困了，倦了，睡著了。
敞開的相冊攤在她腿上，被午後的風吹著，內頁上下扇動。那張黑白照片飄出來，忽悠悠落在了實木地板上。
照片裡的廖海平和姜素瑩攜手站在幕布前，面貌漂亮的像是電影畫報一般。