第76頁
顯然，眼前就是一個活生生的火星人。其實他是百分之九十九點九的人類，只不過外表有點奇怪。兩年前，我們才剛派遣人類到火星去殖民，如今，火星上的人類已經在時間迴旋外面繁衍了好幾千年。他講的英文很標準，口音聽起來一半像牛津腔，一半像印度新德里的腔調。他在會議室里走來走去，從桌上拿了一瓶礦泉水，轉開瓶蓋，大口大口地喝。他用手臂擦了擦嘴，滿是皺紋的皮膚上凝聚著一顆顆的水珠。
我坐下來聽傑森說明的時候，眼睛儘可能不去看他。
底下就是他告訴我的話。我引述得比較簡略，而且加進了許多我後來才知道的細節。時間迴旋透析膜包圍火星之後沒多久，那個火星人就離開故鄉了。
萬諾文是一個歷史學家，同時也是語言學家。以火星人的標準來看，他算是很年輕的，相當於地球上的五十四歲，身體很健康。他是一個交換學者，奉派到農業企業團體執行義務工作。他花了一個“閃月”的時間，在基里奧羅哲河的三角洲完成了一項任務，正在等候下一項指派的任務。基里奧羅哲河位於銀島盆地。銀島盆地是我們地球人取的名字，火星人稱之為巴瑞爾平原。就在那個時候，他接到了政府的徵召令。
火星政府計劃派人到地球去，為此特別成立了一個委員會，執行任務的規劃與統籌協調。萬諾文和其他好幾千個男男女女一樣，也將自己的資歷提報給委員會審核。那些人的年齡和社會階層都和萬諾文差不多。他提報資歷的時候，從來沒有真的想過自己會被選中。其實，他天性相當膽小怯懦，除了因為學術研究的需要到外地去工作，或是探訪親友之外，一輩子都不曾遠離過自己的家鄉。所以，當委員會公布獲選名單之後，他心裡有點畏縮，如果不是因為自己的年齡最近已經到了“第四年期”，他可能會拒絕政府的徵召。一定會有人比他更適合這項任務的，不是嗎？錯了，顯然不是這樣。政府方面認定，他的才能和人生經歷正好最適合這項工作。所以，他打點好一些私人事務之後（其實也沒什麼好打點的），就搭火車到了發射中心所在地的“巴薩特旱地”（地球人稱之為“泰爾西火山區”）。他在那裡接受訓練，準備代表“五大共和國”到地球去進行外交任務。
*******************
客自遠方來(6)
發布時間：2008-05-13 14:44
------------------
火星人的科技最近才剛剛開始想到要去發展載人的太空飛行。過去，政府管理委員會似乎認為太空飛行是非常不明智的冒險行為，很容易引起假想智能生物的注意，浪費資源。太空任務必須在建造的工作上投入大規模的人力物力，會造成不可測的劇烈波動，危害到苦心維護的脆弱的生物圈。火星人是天生的環境保護者，具有囤積儲備的本能。他們的科技都是小規模的，而且集中在生物領域，源遠流長，精巧細緻。然而，他們的工業基礎卻相當薄弱。他們曾經執行過無人太空任務，探測過那幾個沒什麼用處的小月球，結果反而過度消耗了原本就很薄弱的工業基礎。
不過，好幾百年來，他們一直在觀察那個被時間迴旋包圍的地球，一直在思索。他們知道那個黑色的星球是人類的搖籃。通過天文望遠鏡的觀測，再加上那艘後來才抵達的核電宇宙飛船所帶來的數據，他們知道那層透析膜是可以穿透的。他們知道時間迴旋造成時間上的差異，卻不了解時間迴旋是如何創造出來的。他們推斷，從火星到地球的太空飛行，技術上是可行的，但是很困難，而且不切實際。畢竟，目前地球的時間幾乎是靜止的，航天員只要一進入那團黑暗中，就算隔天就離開地球返回火星，外面的時間已經過了幾千年了。
可是最近，幾個警覺性很高的天文學家觀察到，火星南北極上方幾百公里的高空，有幾個外形像盒子的結構體正悄悄在自行組裝。那是假想智能生物製造的機器，看起來和地球上那幾個幾乎一模一樣。火星在獨立的環境中自由發展，沒有受到任何干擾，不知不覺度過了十萬年。那些智能生物無影無形、無所不能，隱藏在我們的太陽系的某個角落裡。如今，他們也盯上火星了。最後的結果必然是，火星很快就會出現自己的時間迴旋透析膜。火星上出現了幾股強大的勢力，提出各種理由，希望和時間迴旋包圍的地球取得聯繫，共同商議。於是，火星開始將稀少的資源集中起來，設計建造了一艘宇宙飛船。在地球的歷史和語言方面，火星上現有的只是一些零碎的數據。萬諾文是一個語言學家，精通這些史料，於是，萬諾文被徵召了。震驚之餘，他也只好踏上飛往地球的旅程。
長途太空飛行有如長期監禁，身體會愈來愈虛弱，而地球環境的極大重力更是嚴酷的考驗。因此，儘管萬諾文受過模擬訓練，還是差一點就熬不過去。三年前的夏天，基里奧羅哲河洪水泛濫，萬諾文在這場災變中失去了很多家人。為什麼他自願參加這次太空飛行？為什麼政府會選上他？這是一個很重要的原因。跟其他自願參選的大多數人比起來，死亡的風險對萬諾文來說就比較不是那麼沉重的負擔了。儘管如此，他也並不想死，還是希望能夠安然抵達。他很積極地接受訓練，學會了宇宙飛船上的複雜操作和機器性能。雖然他並不希望看到假想智能生物用時間迴旋包圍火星，不過，如果真的發生了，那就代表他不會回到一個經歷百萬年變化的陌生火星。他還有機會再回到原來的火星，回到他熟悉的故鄉。儘管外面浩瀚的宇宙，時間的侵蝕永無止境，故鄉依然會為他保留所有的記憶和失落。