第9頁
“她打電話給你？”
“是啊，快天亮的時候。”
“老天，泰勒，你的臉好紅。”
“哪有？”
“你就有！”
突然有人猛敲門，救了我一命。是愛德華·羅頓，他看起來好像也沒怎麼睡。
傑森的爸爸一出現，會給人一種大軍壓境的感覺。他塊頭很大，肩膀很寬，很難取悅，又很容易發脾氣。每到周末，他在房子裡走動，所到之處就像暴風雨肆虐，雷電交加。有一次我媽告訴我：“愛德華那種人，你真的不會想被他盯上。我永遠搞不懂為什麼卡羅爾要嫁給他。”
他並不完全是那種典型白手起家的生意人。他的祖父在舊金山創辦了一家律師事務所，現在已經退休了。事務所業務鼎盛，是愛德華早年創業最主要的資金來源。不過，他畢竟還是開創了自己的事業，在高海拔測量儀器和“輕於空氣”科技的領域裡賺到了錢。而且，他在工業界沒什麼人脈，所以，一路走來也算是披荊斬棘，創業維艱。至少在剛起步的時候。
他走進傑森的房間，臉色陰沉。他猛然看到我，立刻又把眼光移開。“很抱歉，泰勒，你現在先回家去吧，我有點事情要跟傑森討論一下。”
小傑沒說什麼，我也不會特別想留下來。於是我肩膀一縮，套上休閒夾克，就從後門出去了。整個下午我都在溪邊拿石頭打水漂兒，看松鼠忙著找食物準備過冬。太陽，月亮，還有星星。
在往後的歲月里，小孩子在成長的過程中再也沒有親眼看到過月亮。有些人只比我小五、六歲，卻只有在一些老電影裡才看到過星星，只有從一些愈來愈過時的陳詞濫調里，才聽到了星星這個字眼。他們就這樣長大成人。三十幾歲的時候，有一次我彈琴唱歌給一個女孩子聽。我唱的是二十世紀的拉丁爵士名曲，安東尼·卡洛裘賓的“Corcovado”。“無聲的夜，眾星沉寂……”她睜大眼睛、滿臉真摯地問我：“星星是不是很吵？”
然而，我們失去的不只是天上的幾顆星星而已，而是某種更微妙、更不易察覺的東西。我們對自己在天地宇宙間所處的位置失去了信賴感。地球是圓的，月亮環繞著地球，地球環繞著太陽。對於絕大多數的人來說，他們所知道的宇宙，想知道的宇宙，就只有這麼多了。我甚至懷疑，一百個人當中，有哪一個在高中畢業以後，還會去想到宇宙這回事。然而，當這種信賴感被剝奪的時候，他們還是會感到困惑。
十月事件發生之後的第二個禮拜，我們才聽到政府對於太陽這件事情的聲明。
太陽似乎還是老樣子，旭日東升，夕陽西下，永恆不變。日出與日落的時間完全吻合標準的天文星曆表，而白晝的時間也還是隨著大自然的歲差漸漸縮短。沒有任何跡象顯示，太陽發生緊急變故。地球上萬物的生存，包括生命本身，都必須依賴太陽輻射，並取決於照射到地球表面的輻射量。無論就哪一方面來看，這些幾乎都沒有改變。所有的跡象都顯示，我們肉眼看得到的太陽，還是那個我們一輩子都要瞇著眼睛才敢看的黃色G級恆星。
*******************
苦難中的成長(4)
發布時間：2008-05-13 14:42
------------------
然而，太陽黑子、日珥、太陽閃焰卻不見了。
太陽是一個暴烈狂亂的物體。它洶湧激盪，沸騰滾燙，發出無比巨大的能量，震撼蒼穹。它散放出電粒子流，瀰漫了整個太陽系。如果沒有地球磁場的保護，這種電粒子是會致命的。天文學家說，自從十月事件以後，太陽變成了一個完美的幾何星體，散發出恆定均勻完美無瑕的光。太陽電粒子與地球磁場產生交互作用，就形成了北極光。根據北部來的消息，北極光突然消失了，像一出百老匯的爛戲一樣銷聲匿跡。
在新的夜空里，還有別的東西不見了： 流星不見了。從外層空間來的星塵，每年都會給地球增加八千萬英磅的重量。絕大部分的星塵都在穿越大氣層的高溫摩擦中化為灰燼。再也沒有流星了。十月事件發生後的那一整個禮拜，再也沒有偵測得到隕石進入大氣層，甚至連俗稱“布朗利微塵”的極細隕石都沒有了。套用一個天文物理學的術語，那是一種“鴉雀無聲”。
就連傑森也無法解釋這種現象。所以，太陽已經不是原來的太陽了。然而，無論是真是假，陽光依然普照。日子一天天過去，日積月累，層層堆棧，人們心中的疑惑愈來愈深，但那種大難臨頭的群眾恐慌卻消退了。（套用青蛙的比喻，水並沒有沸騰，只是溫溫的而已。）
而那真是討論不完的流行話題了。民眾議論紛紛的，不只是天上的神秘現象，還有它導致的立即後果。電信事業崩潰了；海外戰爭再也無法通過衛星監控偵察，聯機報導；衛星定位導航的智能型炸彈淪落為無可救藥的廢鐵；全球興起一股光纖線路的淘金熱。華盛頓當局發布的聲明還是一如往常的令人喪氣：“目前還沒有證據顯示，這是來自任何國家或機構的敵對意圖。針對此一阻礙了宇宙景觀的遮蔽物，當代最頂尖的人才已經投入工作，進行了解，調查原因，以期最終能夠扭轉潛在的負面效應。”這種安撫民心的官方聲明，和精神病症狀中那種無意義的字句拼湊沒什麼兩樣，不知所云。我們的政府還在努力，希望找出那個有能力執行這種行動的敵人，不管是地球人或是其他任何東西。可惜那個敵人還是頑固得很，說什麼就是不讓你找到。人們開始議論紛紛，說那是“操控地球的假想智能生物”。我們就像被關在監獄裡，高高的圍牆讓我們看不見外面的世界。於是我們只好退而求其次，沿著監獄的邊緣和角落勘查，尋找可以逃脫的漏洞。