第7頁
*******************
大房子(7)
發布時間：2008-05-13 14:42
------------------
那並非美好的記憶。她說，她感覺自己幾乎迷失了，被遺忘了，被遺棄在一個巨大駭人的機械世界裡。
我們聊著從前，聊了好一會兒。後來黛安說：“看看天空吧。”
我看看窗外。西方的地平線已經浮現出一絲微光，讓無邊的黑暗轉變為深深的藍色。
我不想承認自己鬆了一口氣。
“看來你是對的。”她忽然開朗起來。她說：“太陽終於要出來了。”
當然，那其實不是原來的太陽了。那是一個假的太陽，一個仿造得很精巧的太陽。只不過，當時我們還不知道。
*******************
苦難中的成長(1)
發布時間：2008-05-13 14:42
------------------
有些比我年輕的人問過我： 為什麼你不會驚慌？為什麼沒有人驚慌？為什麼沒有人趁火打劫，沒有人暴動？為什麼你們那一代的人都那麼聽天由命，為什麼你們全都被卷進了時間迴旋里，卻沒有半點抱怨？
有時候我會回答： 天有不測風雲。
有時候我會回答： 我們不明白髮生了什麼事。而且，我們又能怎麼辦？
有時候我也會引用那一則青蛙的寓言。你把青蛙丟到滾燙的水裡，它會立刻彈出來。你把青蛙丟到一鍋很舒服的溫水裡，慢慢加熱，那隻青蛙還沒有察覺苗頭不對，就已經不明不白地死了。
星星並不是慢慢消失的，而且，你很容易就會發覺星星不見了。不過，話說回來，對大多數人而言，那也不是迫在眼前的大難臨頭。如果你是天文學家或國防戰略專家，如果你的工作領域是電信產業或航天工業，或許在時間迴旋剛出現的那幾天，你會陷入絕望恐懼里。不過，如果你只是個公車司機，或是街頭賣漢堡的，那麼，這個事件對你來說，就只不過像是青蛙被丟到溫水裡一樣。
全球的英語媒體稱之為“十月事件”。（過了好幾年之後，大家才知道那是“時間迴旋”。）最先受到影響的，也最明顯的，是人造衛星工業。價值好幾兆美金的市場完全崩盤了。失去了衛星，意味著失去了所有的衛星直播電視，還有大部分的電視轉播。它使得長途電話系統變得很不穩定，而全球衛星定位導航也失去作用了。它毀滅了全球網際網路，使得絕大多數最精密的現代軍火科技一夕之間變成古董，削弱了全球衛星監控偵查的運作。它也迫使各地的氣象播報人員只能徒手在美國大陸地圖上畫出等壓線，再也無法悠哉地通過氣象衛星輸出計算機影像。有人不斷嘗試想和國際太空站取得聯絡，最後都是徒勞無功。在美國佛羅里達州的卡納維拉爾角，商業衛星發射計劃無限期延後。俄羅斯的拜科努爾宇宙發射場，歐盟設立於南美洲的庫魯太空中心，也是同樣的狀況。
時間迴旋苦難中的成長最後的結果是，電信產業遭受劇烈的衝擊，其中包括奇異美洲電信公司、美國電話電報公司、通信衛星公司、休斯電信公司，以及更多大大小小的公司。
後來所發生的無數可怕事件，都要歸咎於十月的那個晚上。由於媒體傳播的阻斷，大多數的事件都沒有人知道。新聞再也不能通過太空軌道，自由彈射到地球上的各個角落，只能擠爆大西洋海底的光纖線路，像謠言一樣口耳相傳。十月事件發生的第一時間，混亂導致了人為疏失或誤判，一枚裝載了核彈頭的巴基斯坦哈塔夫五型飛彈偏離航道，擊中了興都庫什山，整個農村山谷瞬間灰飛煙滅。這件事發生之後，過了將近一個禮拜我們才知道。自從一九四五年以來，這是第一枚在戰爭中引爆的核武器。在電信傳播斷絕，導致全球陷入錯亂妄想的情況下，儘管發生了如此悲慘的事件，我們還算是幸運的，因為，這樣的事件只發生了一次。我們還聽到了另一些傳聞，據說德黑蘭、特拉維夫和平壤也差一點遭殃。太陽出來了，我總算放心了。我從早上一直睡到中午。我起床穿好衣服之後，我媽已經在客廳了。她還穿著那件縫線圖案的睡袍，皺著眉頭盯著電視屏幕。我問她吃過早餐沒有，她說還沒。我就去準備午餐，我和她的份。
那年秋天，她就要四十五歲了。如果你要我用一句話來形容她，我會說她是一個沉穩內斂的人。她很少發脾氣。生平唯一一次看到她哭，是當年還住在加州薩克拉門托的時候。那天晚上警察到我們家來，告訴她我爸爸死了。他出完差開車回家的路上，在八十號公路靠近瓦加維爾附近出了車禍。我猜，她在我面前一直很小心翼翼，只表現出穩定內斂的那一面。然而，她其實還有很多面。客廳里有一個放裝飾品的架子，上面擺了一張照片。那是在我還沒出生之前的好幾年前拍的。照片裡是一個很漂亮的女人，打扮時髦，面對鏡頭落落大方。有一次，她告訴我照片裡的人就是她，我真的嚇了一跳。
*******************
苦難中的成長(2)
發布時間：2008-05-13 14:42
------------------
顯然她在電視上聽到了她不想聽到的消息。一家當地的電視頻道正在播放二十四小時的連續新聞，轉述電台的消息，還有聯邦政府千篇一律的官方聲明，呼籲民眾冷靜。她叫了我一聲，要我過去坐下。“泰勒，我不知道該怎麼說，昨天晚上出了一點事……”