第141頁
“阿房”即“近旁”的意思，因為它在咸陽宮附近。它曾經“復壓三百餘里，隔離天日 ”(杜牧《阿房宮賦》)，僅前殿就“東西五百步，南北五十丈，上可以坐萬人，下可以建五丈旗”(《史記·秦始皇本紀》)。2008年考古勘探證實，阿房宮前殿遺址顯示出的規模，與《史記》的記載基本一致。
他們可能有空中通道，司馬遷形容咸陽北阪“殿屋復道周閣相屬”，阿房宮“周馳為閣道，自殿下直抵南山。表南山之顛以為闕。為復道，自阿房渡渭，屬之咸陽，以象天極閣道絕漢抵營室也”，秦始皇為隱藏行蹤又“令咸陽之旁二百里內宮觀二百七十復道甬道相連，帷帳鐘鼓美人充之”，這裡的“復道”可能是建在空中的，想起來像什麼呢?像立交橋……不，像北京五道口橫架在街道上空的城鐵車站，因為秦始皇的“復道”是有窗戶的，現在的城鐵車站也是有窗戶的，秦始皇透過這樣的窗戶看見李斯的車騎過於鋪張，抱怨了幾聲，不知是誰轉告了李斯，李斯有所收斂。始皇看見李斯縮減了儀仗，知道自己那天的行蹤暴露了，又查不出是誰泄的密，就把那天的隨從統統殺了。空中通道到底有多少條，總共多長，歷史上沒有記載，當然也沒有任何證據表明他們擁有“城鐵”。
後記：一本書的二十四年
一
1992年冬天，在北京的一個胡同里，我做了一個夢，把它記了下來。同屋的詩人蕭瞳說這是“如花的文字”，我就開始寫小說。2004年小說出版的時候，宣傳語是“十二年寫一本書”。其實我沒有那麼頑強，這小說不是連續十二年寫出來的，是寫一寫，停一停，有時一停就是幾年。小說的背景、人物都有多次改變。最開始是現代題材，第一人稱;後來變成了穿越小說，第三人稱。這是因為：一，直接寫自己，不太好意思;二，無意中讀到里耶秦簡、雲夢秦簡，它們把我迷住了，我沒想到兩千年前的生活可以那麼有細節、有觸覺、有顏色和氣味，那不是枯燥的正史可以相比的。隨後，我又找那個朝代的各種文獻來讀，連地理學、動植物方面的考古報告也不放過，擴展那種觸覺、視覺和味覺。我要讓自己“生活”在兩千年前。雖然選擇了歷史背景，但我告訴自己，不能做出一副“啊，我在寫歷史小說，三皇五帝，霸業千秋，看官們聽好了”的德行，我寫的還是自己的事。
刺激我寫小說的那個夢，到了小說里就是許黻裸奔的那一段，它其實是一個人死後有可能經歷的事。這小說奇幻的部分基本上都是瀕死體驗，類似的還有田雨魂游、雙頭人隱身術大功告成、田雨被五馬分屍的情景等，都是那個夢的擴充。我對這種事特別感興趣，因為年輕時有過瀕死體驗，後來一直關注科學界對此的研究。2011年我翻譯了麥可·紐頓的《浮生歸宿》，也是這樣的主題。最近看電影《芳華》，有人說，馮小剛其實是為開頭的七分鐘而把整個一百二十分鐘拍下來的。不好意思地說，我其實是為小木匠的瀕死體驗而把三十萬字寫下來的。
但寫作的過程會脫離作者的控制，不知不覺地，稀里糊塗地，就有了一些故事。小木匠後來不是主角了，兒子田鳶和同母異父的弟弟田雨成了主角。更令我驚訝的是，這兩個孩子漸漸變成了我的“靈魂的分身”(或者說是人格分裂，像黑塞的小說《納爾齊斯與歌爾德蒙》)。你知道，寫小說是一種生活，你進去了，就無法完全預測將來會發生什麼。我就是把自己分成了兩個人，給自己設計一個“大遊戲”，背景是秦朝，在裡邊玩。
後來玩過火了，2000年我竟然關掉了剛剛創業的小公司，專門玩這個“遊戲”，成天在一個地下室里寫，被電腦的輻射熏得發燒。一個朋友把我從39℃的高燒里救出來，拉上了明媚的泰山。可在我眼裡這還是遊戲的場景，是我的角色在前往新大陸之前相聚的地方。最後連那位朋友都魔怔了，看完我的手稿，盯著山谷念叨：跳下去就可以像田鳶一樣飛起來了吧?
我說：哎，你醒醒，這可是現實!
當時，我唯一的收入是靠在北京科技大學延慶分校代課。這份工作，就是領我去泰山的這位朋友介紹的。每個星期只需要去兩天，掙的錢又足夠我在其他日子拋開一切寫小說。因此，我永遠感謝這位朋友—北京科技大學的張健老師，在我最需要的時候給我“餵食”。我也感謝我的妻子，在我窮困潦倒、只顧寫書時，毫無怨言地支持我，而且為我提供了很多素材。還要感謝她的妹妹和其他筆友，在小說剛剛網上連載時鼓勵我堅持下去。還要感謝我的孩子，雖然她在幼兒時期因我沉湎於寫作而缺乏父親的關心，但她自己成了我的素材。
二
延慶也為我提供了素材。延慶郊外有個叫“新寶莊”的地方，有一座土山，山頂有一道土牆，圍成一圈，還很高，它成了“空中城”的原型。另外，田鳶學會飛行是在延慶附近的燕山：春天，燕山的大風幾乎能把人托起來，周圍一片片剛剛綻放的桃花、杏花，猶如粉紅的雲，這使一個彼時正站在懸崖上琢磨小說的人覺得，飛行是有可能的。在寫小說的這些年以及之後的每一年，我只要在北京，就會舉行一種很私人化的祭春儀式，沒有任何傳統的醴酒、供品、朝拜，很簡單，只是到燕山上兜一圈，看看那些“粉紅色的雲”。
他們可能有空中通道，司馬遷形容咸陽北阪“殿屋復道周閣相屬”，阿房宮“周馳為閣道，自殿下直抵南山。表南山之顛以為闕。為復道，自阿房渡渭，屬之咸陽，以象天極閣道絕漢抵營室也”，秦始皇為隱藏行蹤又“令咸陽之旁二百里內宮觀二百七十復道甬道相連，帷帳鐘鼓美人充之”，這裡的“復道”可能是建在空中的，想起來像什麼呢?像立交橋……不，像北京五道口橫架在街道上空的城鐵車站，因為秦始皇的“復道”是有窗戶的，現在的城鐵車站也是有窗戶的，秦始皇透過這樣的窗戶看見李斯的車騎過於鋪張，抱怨了幾聲，不知是誰轉告了李斯，李斯有所收斂。始皇看見李斯縮減了儀仗，知道自己那天的行蹤暴露了，又查不出是誰泄的密，就把那天的隨從統統殺了。空中通道到底有多少條，總共多長，歷史上沒有記載，當然也沒有任何證據表明他們擁有“城鐵”。
後記：一本書的二十四年
一
1992年冬天，在北京的一個胡同里，我做了一個夢，把它記了下來。同屋的詩人蕭瞳說這是“如花的文字”，我就開始寫小說。2004年小說出版的時候，宣傳語是“十二年寫一本書”。其實我沒有那麼頑強，這小說不是連續十二年寫出來的，是寫一寫，停一停，有時一停就是幾年。小說的背景、人物都有多次改變。最開始是現代題材，第一人稱;後來變成了穿越小說，第三人稱。這是因為：一，直接寫自己，不太好意思;二，無意中讀到里耶秦簡、雲夢秦簡，它們把我迷住了，我沒想到兩千年前的生活可以那麼有細節、有觸覺、有顏色和氣味，那不是枯燥的正史可以相比的。隨後，我又找那個朝代的各種文獻來讀，連地理學、動植物方面的考古報告也不放過，擴展那種觸覺、視覺和味覺。我要讓自己“生活”在兩千年前。雖然選擇了歷史背景，但我告訴自己，不能做出一副“啊，我在寫歷史小說，三皇五帝，霸業千秋，看官們聽好了”的德行，我寫的還是自己的事。
刺激我寫小說的那個夢，到了小說里就是許黻裸奔的那一段，它其實是一個人死後有可能經歷的事。這小說奇幻的部分基本上都是瀕死體驗，類似的還有田雨魂游、雙頭人隱身術大功告成、田雨被五馬分屍的情景等，都是那個夢的擴充。我對這種事特別感興趣，因為年輕時有過瀕死體驗，後來一直關注科學界對此的研究。2011年我翻譯了麥可·紐頓的《浮生歸宿》，也是這樣的主題。最近看電影《芳華》，有人說，馮小剛其實是為開頭的七分鐘而把整個一百二十分鐘拍下來的。不好意思地說，我其實是為小木匠的瀕死體驗而把三十萬字寫下來的。
但寫作的過程會脫離作者的控制，不知不覺地，稀里糊塗地，就有了一些故事。小木匠後來不是主角了，兒子田鳶和同母異父的弟弟田雨成了主角。更令我驚訝的是，這兩個孩子漸漸變成了我的“靈魂的分身”(或者說是人格分裂，像黑塞的小說《納爾齊斯與歌爾德蒙》)。你知道，寫小說是一種生活，你進去了，就無法完全預測將來會發生什麼。我就是把自己分成了兩個人，給自己設計一個“大遊戲”，背景是秦朝，在裡邊玩。
後來玩過火了，2000年我竟然關掉了剛剛創業的小公司，專門玩這個“遊戲”，成天在一個地下室里寫，被電腦的輻射熏得發燒。一個朋友把我從39℃的高燒里救出來，拉上了明媚的泰山。可在我眼裡這還是遊戲的場景，是我的角色在前往新大陸之前相聚的地方。最後連那位朋友都魔怔了，看完我的手稿，盯著山谷念叨：跳下去就可以像田鳶一樣飛起來了吧?
我說：哎，你醒醒，這可是現實!
當時，我唯一的收入是靠在北京科技大學延慶分校代課。這份工作，就是領我去泰山的這位朋友介紹的。每個星期只需要去兩天，掙的錢又足夠我在其他日子拋開一切寫小說。因此，我永遠感謝這位朋友—北京科技大學的張健老師，在我最需要的時候給我“餵食”。我也感謝我的妻子，在我窮困潦倒、只顧寫書時，毫無怨言地支持我，而且為我提供了很多素材。還要感謝她的妹妹和其他筆友，在小說剛剛網上連載時鼓勵我堅持下去。還要感謝我的孩子，雖然她在幼兒時期因我沉湎於寫作而缺乏父親的關心，但她自己成了我的素材。
二
延慶也為我提供了素材。延慶郊外有個叫“新寶莊”的地方，有一座土山，山頂有一道土牆，圍成一圈，還很高，它成了“空中城”的原型。另外，田鳶學會飛行是在延慶附近的燕山：春天，燕山的大風幾乎能把人托起來，周圍一片片剛剛綻放的桃花、杏花，猶如粉紅的雲，這使一個彼時正站在懸崖上琢磨小說的人覺得，飛行是有可能的。在寫小說的這些年以及之後的每一年，我只要在北京，就會舉行一種很私人化的祭春儀式，沒有任何傳統的醴酒、供品、朝拜，很簡單，只是到燕山上兜一圈，看看那些“粉紅色的雲”。