第55頁
我站起身，抓起那堆紙，向安全門後的列印複印桌走去。那裡有一厚卷膠帶，一個大信封。我把兩樣東西都抓了起來。然後把紙放進了信封里。掀起運動衫，把信封按在後背上，然後用膠帶纏到身上。
如果有人這樣逮到我，那一切就都結束了，一切都將會是徒勞。但也唯有這種辦法，我才能弄清到底誰才是威脅。聯邦調查局永遠也不可能讓盧克看一堆機密照片的。所以這樣冒險是值得的，不是嗎?當然值得。而且，他們不會檢查帶紙出去的人。他們搜查的是電子設備，他們發現我身上攜帶文件的概率很小，不是嗎?
我又把運動衫穿上了。這樣或許可以。我回到座位取了包，掛在肩膀上，正準備離開，突然看到了那些圖畫。盧克畫的那一幅，我披著披風，胸口一個字母“S”。我慢慢地坐到椅子裡，盯著這幅畫——超級媽咪——盧克是這樣看我的，是吧?我作為母親犯了那麼多的錯，他依然把我看作是超級英雄。可以解決任何問題，能照料他。
我想像著那個在學校里接近他的男人，威脅他的男人。我的小男孩該多麼害怕啊!他一定渴望立刻從天而降一位超級英雄，可以保護他，摧毀邪惡，打敗壞人。“我正在努力，夥計。”我輕聲地自言自語。
我的目光轉移到埃拉的畫上，她畫的是我們一家人，六張快樂的面孔。我不正是為了這個家才陷入這一團亂麻的嗎?我腦中的齒輪轉動了起來，努力地想要弄清這一切可能的出口，我如何才能既保證孩子安全，又保全家庭。
然後我有了一個想法。
我彎腰到桌底下的抽屜前，很重的金屬抽屜，用螺栓固定在地板上。我先正向轉動密碼盤，然後又反向轉動，找到密碼的數字，打開了鎖，拉出了抽屜，在一堆豎排文件夾里翻找出想要的那份。在這個文件夾里有一份報告，紅色的封面，上面寫著長長的分類編碼。我又從更裡面找到一個類似的文件夾。
我先後打開兩個文件夾，翻查了一番，找到了想要的文件。先是一長串數字和字母，然後是更多的數字和字母。我在便利貼上記下了這些字符，摺疊起來，塞進口袋。然後向出口走去。
我出門的時候還是同一位安保警員。她坐在閘機旁的桌前，面前是一台小電視，播放著二十四小時新聞。我走來時，她抬頭看了看。
“這麼早就走?”她一臉嚴肅。
“是的，警官。”我朝她笑了笑，努力在頭腦中把她對上號。我感覺以前早上經常在這裡看到她。
“半夜來就為了看看?”
“我睡不著。”
“有人把電視打開了。”
我的心怦怦直跳。“我知道，這裡都是些呆子分析員。”我自嘲著，舉起雙手做投降狀。
她沒有笑，沒有露出笑容。“我得檢查一下你的包。”
“當然。”
她走了過來，我敢保證她能聽到我的心跳聲，能看到我的手在顫抖。我竭力保持平靜的神色，把包敞開遞給了她。她朝包里打量了一番，然後伸手挪動了幾樣東西，以便更好地檢查。包裡面有個安撫奶嘴，還有一份嬰兒袋裝食品。
然後她從腰帶上取下手持探測器，開始掃描我的包。“你現在值夜班了?”我說道，想要把她的注意力轉移到我身上，想要讓自己看起來不那麼可疑。
她把手持探測器從包旁拿開，靠到我的頭部，從上到下掃描著我的身體。探測器靠得很近，都快接觸我的身體了。我驚慌了起來。我背後的一包紙很厚，太厚了。
“晚班工資高。”她說：“我最大的一個孩子明年要上大學。”
她把手持探測器轉到另一邊，開始從我的雙腿後部掃描。我屏住了呼吸，身子顫抖了一下。越來越高，就快要掃到我的後背下部了，就要掃到那些紙了。就在探測器要碰到的時候，我邁開一步，轉身面向她。
“你喜歡值夜班嗎?”我說道，儘可能擺出聊天應有的樣子，這時我已經嚇壞了，只希望自己的表情自然。
我等著她命令我轉身。手持探測器還在她手中，但她並沒有向我走來。
“為了孩子，我們什麼都能做，不是嗎?”她一臉愁容。
我屏住了呼吸，期望她能忘掉還沒檢查完我，或是根本不在乎。這時她把手持探測器收回，別到腰帶上，我頓時感到了解脫，大腦一陣眩暈。
我的身子都軟了，纏在背後的紙突然變得特別沉重。“我們真的是什麼都能做。”
而後我拿起包，頭也沒回地走向了出口。
盧克坐在床頭，坐在馬特和我中間。我們靠得很近，好像要給他力量，讓他明白自己是安全的，知道他並不是孤身一人。
他穿著棒球睡褲，褲子已經有些短了，只能蓋到腳踝。他又長高了。他的頭髮向後面豎了起來，就和馬特剛起床時一樣。他還不太清醒，睡眼惺忪。
“我要你看看這些照片。”我溫柔地說。
他揉了揉眼睛，在燈光下眯縫著眼，一臉疑惑地看著我，好像不確定自己是醒了還是在做夢。
我輕輕地撫摸著他的後背。“我知道這很奇怪，夥計。但是我在想辦法搞清誰在學校和你說話。這樣我們就能找到他，讓他停下來。”
他臉上閃過一絲陰雲，好像意識到自己醒著，眼前的一切都是真的，但他想要這個事實不存在。我也這樣希望。“好的。”他說。
我從身旁拿起那一堆紙，放在腿上。最上面是一張照片，一個表情嚴肅的男人的頭部特寫。我觀察著盧克看照片的表情，不停地撫著他的後背，心裡渴望著不必這樣做，不必讓他坐在這裡，再次面對被陌生人威脅的恐懼。
他搖了搖頭，沒有出聲。我翻開這一頁，反扣到床上，又一張照片映入眼帘。我內心一陣愧疚，讓他看這些面孔很可能會一直困擾著他，就像這些照片困擾著我一樣。
他安靜地看著，看了同樣多的時間。越過他的頭頂，我捕捉到馬特的目光，看到他臉上也有如我一樣的愧色，他腦中應該也有和我一樣的問題。我們都做了些什麼?
盧克又搖了搖頭，我就繼續翻到下一張。我看著他，他的面部輪廓。他看起來很嚴肅，有這個年紀孩子不應有的成熟，我忽然感覺一陣難以自已的悲傷。
我一張又一張地翻過。每一張他都看得很仔細，很有條理，每一張看的時間都差不多，然後搖搖頭。很快我們就有了一定的節奏。一秒、兩秒、三秒，搖頭，翻頁。
我們已經翻到一堆文件的最末，我開始感到絕望。如果這樣不行，接下來我該怎麼辦?我該怎樣才能找到威脅他的那個男人?
一秒、兩秒、三秒，搖頭，翻頁。一秒、兩秒、三秒……
沒有動。沒有搖頭。
我僵住了。盧剋死死地盯著眼前的照片。我很擔憂，不敢呼吸。
“這就是他。”他說，聲音很小，我差點兒都沒有聽到他說話。然後他抬頭看向我，眼睛睜得很大，像兩個圓碟子。“這就是那個男人。”
如果有人這樣逮到我，那一切就都結束了，一切都將會是徒勞。但也唯有這種辦法，我才能弄清到底誰才是威脅。聯邦調查局永遠也不可能讓盧克看一堆機密照片的。所以這樣冒險是值得的，不是嗎?當然值得。而且，他們不會檢查帶紙出去的人。他們搜查的是電子設備，他們發現我身上攜帶文件的概率很小，不是嗎?
我又把運動衫穿上了。這樣或許可以。我回到座位取了包，掛在肩膀上，正準備離開，突然看到了那些圖畫。盧克畫的那一幅，我披著披風，胸口一個字母“S”。我慢慢地坐到椅子裡，盯著這幅畫——超級媽咪——盧克是這樣看我的，是吧?我作為母親犯了那麼多的錯，他依然把我看作是超級英雄。可以解決任何問題，能照料他。
我想像著那個在學校里接近他的男人，威脅他的男人。我的小男孩該多麼害怕啊!他一定渴望立刻從天而降一位超級英雄，可以保護他，摧毀邪惡，打敗壞人。“我正在努力，夥計。”我輕聲地自言自語。
我的目光轉移到埃拉的畫上，她畫的是我們一家人，六張快樂的面孔。我不正是為了這個家才陷入這一團亂麻的嗎?我腦中的齒輪轉動了起來，努力地想要弄清這一切可能的出口，我如何才能既保證孩子安全，又保全家庭。
然後我有了一個想法。
我彎腰到桌底下的抽屜前，很重的金屬抽屜，用螺栓固定在地板上。我先正向轉動密碼盤，然後又反向轉動，找到密碼的數字，打開了鎖，拉出了抽屜，在一堆豎排文件夾里翻找出想要的那份。在這個文件夾里有一份報告，紅色的封面，上面寫著長長的分類編碼。我又從更裡面找到一個類似的文件夾。
我先後打開兩個文件夾，翻查了一番，找到了想要的文件。先是一長串數字和字母，然後是更多的數字和字母。我在便利貼上記下了這些字符，摺疊起來，塞進口袋。然後向出口走去。
我出門的時候還是同一位安保警員。她坐在閘機旁的桌前，面前是一台小電視，播放著二十四小時新聞。我走來時，她抬頭看了看。
“這麼早就走?”她一臉嚴肅。
“是的，警官。”我朝她笑了笑，努力在頭腦中把她對上號。我感覺以前早上經常在這裡看到她。
“半夜來就為了看看?”
“我睡不著。”
“有人把電視打開了。”
我的心怦怦直跳。“我知道，這裡都是些呆子分析員。”我自嘲著，舉起雙手做投降狀。
她沒有笑，沒有露出笑容。“我得檢查一下你的包。”
“當然。”
她走了過來，我敢保證她能聽到我的心跳聲，能看到我的手在顫抖。我竭力保持平靜的神色，把包敞開遞給了她。她朝包里打量了一番，然後伸手挪動了幾樣東西，以便更好地檢查。包裡面有個安撫奶嘴，還有一份嬰兒袋裝食品。
然後她從腰帶上取下手持探測器，開始掃描我的包。“你現在值夜班了?”我說道，想要把她的注意力轉移到我身上，想要讓自己看起來不那麼可疑。
她把手持探測器從包旁拿開，靠到我的頭部，從上到下掃描著我的身體。探測器靠得很近，都快接觸我的身體了。我驚慌了起來。我背後的一包紙很厚，太厚了。
“晚班工資高。”她說：“我最大的一個孩子明年要上大學。”
她把手持探測器轉到另一邊，開始從我的雙腿後部掃描。我屏住了呼吸，身子顫抖了一下。越來越高，就快要掃到我的後背下部了，就要掃到那些紙了。就在探測器要碰到的時候，我邁開一步，轉身面向她。
“你喜歡值夜班嗎?”我說道，儘可能擺出聊天應有的樣子，這時我已經嚇壞了，只希望自己的表情自然。
我等著她命令我轉身。手持探測器還在她手中，但她並沒有向我走來。
“為了孩子，我們什麼都能做，不是嗎?”她一臉愁容。
我屏住了呼吸，期望她能忘掉還沒檢查完我，或是根本不在乎。這時她把手持探測器收回，別到腰帶上，我頓時感到了解脫，大腦一陣眩暈。
我的身子都軟了，纏在背後的紙突然變得特別沉重。“我們真的是什麼都能做。”
而後我拿起包，頭也沒回地走向了出口。
盧克坐在床頭，坐在馬特和我中間。我們靠得很近，好像要給他力量，讓他明白自己是安全的，知道他並不是孤身一人。
他穿著棒球睡褲，褲子已經有些短了，只能蓋到腳踝。他又長高了。他的頭髮向後面豎了起來，就和馬特剛起床時一樣。他還不太清醒，睡眼惺忪。
“我要你看看這些照片。”我溫柔地說。
他揉了揉眼睛，在燈光下眯縫著眼，一臉疑惑地看著我，好像不確定自己是醒了還是在做夢。
我輕輕地撫摸著他的後背。“我知道這很奇怪，夥計。但是我在想辦法搞清誰在學校和你說話。這樣我們就能找到他，讓他停下來。”
他臉上閃過一絲陰雲，好像意識到自己醒著，眼前的一切都是真的，但他想要這個事實不存在。我也這樣希望。“好的。”他說。
我從身旁拿起那一堆紙，放在腿上。最上面是一張照片，一個表情嚴肅的男人的頭部特寫。我觀察著盧克看照片的表情，不停地撫著他的後背，心裡渴望著不必這樣做，不必讓他坐在這裡，再次面對被陌生人威脅的恐懼。
他搖了搖頭，沒有出聲。我翻開這一頁，反扣到床上，又一張照片映入眼帘。我內心一陣愧疚，讓他看這些面孔很可能會一直困擾著他，就像這些照片困擾著我一樣。
他安靜地看著，看了同樣多的時間。越過他的頭頂，我捕捉到馬特的目光，看到他臉上也有如我一樣的愧色，他腦中應該也有和我一樣的問題。我們都做了些什麼?
盧克又搖了搖頭，我就繼續翻到下一張。我看著他，他的面部輪廓。他看起來很嚴肅，有這個年紀孩子不應有的成熟，我忽然感覺一陣難以自已的悲傷。
我一張又一張地翻過。每一張他都看得很仔細，很有條理，每一張看的時間都差不多，然後搖搖頭。很快我們就有了一定的節奏。一秒、兩秒、三秒，搖頭，翻頁。
我們已經翻到一堆文件的最末，我開始感到絕望。如果這樣不行，接下來我該怎麼辦?我該怎樣才能找到威脅他的那個男人?
一秒、兩秒、三秒，搖頭，翻頁。一秒、兩秒、三秒……
沒有動。沒有搖頭。
我僵住了。盧剋死死地盯著眼前的照片。我很擔憂，不敢呼吸。
“這就是他。”他說，聲音很小，我差點兒都沒有聽到他說話。然後他抬頭看向我，眼睛睜得很大，像兩個圓碟子。“這就是那個男人。”