第103頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  我想王小山是誤解了我的意圖。一周前,我說我想搬家。他可能以為,這是在暗示他,我想要脫離單身生活。要不然搬出自己家的房子,難道還打算另租房子住?可是我真的是這麼想的。搬出辦公樓由不得我,離開另一個傷心地我總可以做主吧?

  王小山試圖說服我,舉出單身生活種種不便與危險之處。“身邊有個喘氣的總比沒有好吧?”他不惜自貶為一個最基礎的生命體。

  我又吞下六個赤貝壽司以後,向他宣稱,我打算養一隻貓,藍色的英國短毛貓,要有一張憂鬱的大餅臉。梅雨時節,看見它在窗前憂國憂民地看雨,我就不會發愁。夜深人靜時,如果它趴在電腦鍵盤上一臉悲哀地打盹,我就會意識到過度沉湎於網絡世界有多不健康。我還可以從孟雨那裡把“14365”討來餵給它吃。對了,還有其他三十九隻參加過“愛得康”實驗的老鼠,反正它們已經瘋了,不知道痛苦,今後也沒法參加別的實驗。

  王小山手指摳著桌面,噎了半天,忽然鄭重其事地問我:“你是不是真的把那兩瓶‘愛得康’倒掉了,你確定你在倒掉之前沒有吃過一兩顆嗎?我怎麼覺得你跟普通人類有點不一樣呢?”

  四

  二〇一一年六月二十五日周六下午兩點十二分,我從牛奶箱裡取出鑰匙,開門走進三〇一。搬家太倉促,我還有一部分行李留在茂名路的房子裡,趁著雙休,來整理和取走一部分。

  臥室凌亂,像是主人匆忙逃難,搬走了一部分生活用品,把另一部分隨意堆在各處的空地上。有一個奇怪的振動在持續地響,細小的電鑽,還是迷你風扇。我找遍了整個屋子,最後在窗台上發現了聲源。窗台上擱著幾個小藥瓶,我吃完了裡面的散利痛,就隨手扔在那裡,開著口,窗戶也一直洞開著。一隻蒼蠅闖進了其中的一個瓶子,在裡面四處亂撞,找不到出口,不知被困了一個小時,還是一個星期。

  我拿起一個粉紅色的瓶蓋,順手就把藥瓶蓋上了。我拿起這個瓶子對著陽光端詳,是一隻極小的蒼蠅,身軀柔弱,腿足纖細得幾不可見。藥瓶上寫著的日期是“二〇一〇年六月二十七日以後”。

  想起一年前,二〇一〇年六月二十七日周日那個溫暖的午後,比爾發動我一起張羅這些小瓶子。

  “為什麼還要寫上二〇一〇年啊,光寫幾月幾日不就夠了?”我問比爾。

  他不緊不慢寫完手中的瓶子,才抬起頭來回答我,“因為將來還有二〇一一年、二〇一二年、二〇一三年,我每年都得管著你,不亂吃藥,不胡思亂想。”

  我躲開他的目光,掩飾著臉紅,拿起一個他剛寫完的瓶子在手裡把玩。“以後”,上面寫著。每個瓶子上都寫著“以後”。“我喜歡這兩個字。”我把瓶子扔還給他,兇巴巴地吆喝道,“繼續寫!”

  我拖著拉杆箱離開臥室,走出客廳。鎖上門的時候,依稀聽見那隻蒼蠅還在不停地撞擊瓶壁,好像它永遠不會累似的。

  二〇一一年八月二十一日星期天,我再次走進三〇一,這一回,是把行李搬回來。我還是單身,連一隻貓也沒有。MSN越來越不穩定,打開對話框就會死機,有時候竟然連續三四天沒法登陸,讓我極度焦慮。我早就想過,去年比爾的手機號停機後易主,這可能不是他故意為之,而是不慎丟失手機,之後銷號再重新買了卡。如果這樣,他就很可能丟掉了手機里所有聯繫人的電話號碼,包括我的。一旦MSN停工,茂名路的這個住址就成為他找到我的唯一方式了。

  我知道這番猜想很愚蠢。所有這些揣測啊,推理啊,或者自以為確鑿的常識啊,原本就是人類向這個世界扔出的一份份狂妄戰書。可是我還是忍不住這麼做,每個人都在忍不住這麼做,不願意承認掙扎在各自世界中的我們是多麼無能為力。

  臥室的窗台上,那隻細小的蒼蠅還活著,依然在粉紅蓋子的藥瓶里不停地飛翔。

  接下來的兩天裡,我一直坐在窗台邊看著那隻蒼蠅。它不再撞擊牆壁了,它在瓶子中央繞著圈滑翔,速度快的時候,我甚至能聽到瓶子裡的雷霆萬鈞,像是繞著雪山,繞著大地,速度慢的時候,它的姿態曼妙有如舞蹈,像是循著河流,順著瀑布,乘著橫穿世界的風飄去夕陽的腳下。我想它也是這麼認為的,它看上去傷感而驕傲,勇敢而悲壯,它細小的翅膀在陽光底下努力伸展著,背脊閃閃發亮。

  它會忽然高飛起來,攢足了一股勁向著瓶蓋的方向垂直向上衝刺,我不知道在我離開的兩個月里,他究竟這樣試過多少次,也許在它有限的視覺中,那片粉紅色的光就是太陽盤桓的所在,至高的理想之巔。可是它每次都在與瓶蓋距離一公分,甚至半公分的位置失去了氣力,空扇著翅膀跌落下來。

  有時候它也會嘗試俯衝,在渾圓的瓶底收攏翅膀,貼著大地盤旋。可是它從不在這安定的地域停留太久,仿佛它不是身處一隻狹小的藥瓶,而是真的飛行在一條漫長無垠的航線上。

  偶爾的,在它興奮飛翔的過程中,也會不小心撞到瓶壁。不知為什麼,這樣的情形極少發生,可能是因為它被關在瓶子裡太久,已經習慣了空間的形狀吧。所以每當它被撞到,它就會顯出極其驚愕的樣子,在空中停留很久,靜止不動,像在思索,為什麼在這廣闊世界裡竟然有一堵牆。幸而沒過多久,它又快樂地盤旋起來,似乎已經渾然忘記了這回事。

章節目錄