第40頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  “今天早晨,您走了不久以後他就到我房間裡來了……我剛從‘藍色磨坊’來……”“他到您那兒去幹什麼?”“他問我有沒有阿司匹靈,說是塞利娜不舒服……”“劇院裡怎麼樣?跟您簽訂合同了嗎?”“今天晚上我要去……有一個舞女受了傷……如果她的傷不見好,我就代替她,也許他們就和我簽訂正式合同……”她壓低聲音繼續說道:“一百法郎我有了……請把手伸過來……”

  這個行動顯示了她的心理狀態。她不願意當眾把一百法郎遞給麥格雷。她怕使他受窘!因此,她把一張一百法郎的紙幣折得小小的,放在手心裡遞給他,就像遞給一個由她供養的小白臉一樣!“我很感謝您!您真是好心腸……”她顯得死氣沉沉。她向四周望望,對來來往往的人毫不注意。不過她還是注意到了什麼,露出了一絲淡笑,說:“總管在瞧我們……他在想……為什麼您和我在一起……他大概以為我已經為雷蒙找到了替身……您的名譽會受影響的?”“您喝點兒什麼嗎!”“不了,謝謝!”她輕輕地說,“萬一您要見我……到‘藍色磨坊’來,我在那兒的名字叫愛麗阿娜……您知道噴泉街上供演員出入的那扇小門,是嗎?”這些事辦得還不太費勁。中午前幾分鐘,麥格雷在奧斯曼林陰大道上的那個套間的門上按響了門鈴,一進門就聞到一股濃的菊花香味。來開門的女用人踮著腳尖走路。她以為探長只是來留下一張他的名片以示哀悼的,因此她一聲不響地把他一直引進了掛著黑色幃幔的靈堂。在靈堂門口有一個路易十六時期式樣的盤子,裡面放著很多名片。死者遺體已經放在棺材裡,被淹沒在很多鮮花下面。在靈堂的一角,有一個戴孝的很有氣派的大個子年輕人,他向麥格雷微微點頭致意。

  在年輕人對面跪著一個五十來歲的、相貌粗俗的女人,她穿的是農民的節日服裝。探長向年輕人走去,說:“我能見見庫歇太太嗎?”“我去問問我姐姐能不能接待您……先生,您是……”“麥格雷!負責偵查的探長……”農婦還是跪在那兒。不多一會兒,年輕人走回來,領他的客人穿過房間。除了到處能聞到的花香以外,所有房間都保持著它們平時的面貌。這是上世紀末一套漂亮的房間,就像奧斯曼林陰大道上的大部分套間一樣。房間很大,天花板和門上的裝飾稍嫌過分。家具古色古香。客廳里有一盞水晶制的分枝吊燈,有人走過時,便丁當作響。庫歇太太在裡面,她身旁有三個人;她一一作了介紹。首先介紹的是剛才那位戴孝的年輕人:“我的兄弟,亨利。多爾莫瓦,法院律師……”接著是一位上了年紀的紳士:“多爾莫瓦上校,我的叔父……”最後是一位有一頭漂亮的銀色頭髮的夫人。“我的母親……”所有的人都穿著喪服,十分高雅。桌子上的茶具尚未撤去,還有一些麵包和蛋糕。

  “您請坐……”“如果可以的話,我想提一個問題。那位在靈堂里的太太是……”“我丈夫的姐姐……”庫歇太太說,今天早晨她剛從聖阿芒趕來……“麥格雷沒有露出笑容,可是他懂了。他很清楚地感到,這些人極不願意看到庫歇家裡的人穿了農民或者小市民的服裝到這裡來。有丈夫的親屬,還有多爾莫瓦家的親屬。多爾莫瓦家的親屬風度翩翩,謹慎含蓄,所有的人已經穿上了黑色喪服。庫歇家的親屬,只有這位大嫂,她身上的綢上衣繃得緊緊的,顯得過窄過小。”我能不能單獨和您談談,夫人?“她的親屬想離開客廳,她對他們說:”請留在這兒……我們兩人到小客廳去談……“一望而知,她曾經哭過。後來她擦了粉,可以勉強看出她的眼皮有點兒發青,她的聲音低沉無力。”今天您是否接待過意外的來客?“她抬起頭來,很不高興地說:”您是怎麼知道的?……有的,午飯後不久,我丈夫前妻的兒子來過……“”您已經認識他了?“”很少見到……他總是到辦公室里去見我的丈夫……不過有一次在戲院裡,我們遇到了他,雷蒙替我們作了介紹……“”他來看您有什麼目的?“

  她有點兒發窘,頭轉向別處說:“他想知道我們有沒有找到遺囑……他還問我誰是我的代理人,為了可以和他商議程序上的事情……”她嘆了一口氣,想為所有這些瑣碎小事致歉。“這是他的權利。我想,有一半財產是屬於他的,我並不想一個人獨吞……”“您允許我提幾個冒昧的問題嗎?在您嫁給庫歇的時候,他已經很有錢了嗎?”“是的……可是還沒有今天這樣有錢,不過他的事業已經開始興旺了……”“是由戀愛而結合的婚姻嗎?”一絲微笑。“如果您願意這麼說也可以……我們在迪納爾相遇……三個星期以後他問我願不願意做他的妻子……我的父母打聽了他的情況……”“你們生活幸福嗎?”他緊緊地盯著她看,他不需要回答。他寧願自言自語似地輕輕地說:“年齡有些差別……庫歇有他的事業……總之,你們並不十分融洽……是不是這樣?……您為他管理這個家庭……您有您的生活,他有他的生活……”“我從來沒有埋怨過他!”她說,“他是一個精力旺盛的人,他需要激烈動盪的生活……我不想束縛他的手腳……”“您不嫉妒嗎?”“開始時有一點……後來我習慣了……我相信他很愛我……”她相當漂亮,可是並不明顯,性情溫和。她身體柔軟,線條有點模糊,有一種樸實的風度。她一定能在舒適而溫度適宜的客廳里雍容高雅地向她的朋友們奉上香茗。“您丈夫經常向您談起他的前妻嗎?”這時候她的眼神變得嚴峻起來了。她盡力掩飾她的怒氣;可是她知道麥格雷是不會受騙的。“這不該由我來……”她開始說。“我請您原諒。由於牽涉到人命,講話就不能考慮過多了……”“您不懷疑……”“我不懷疑任何人。我只是想知道您丈夫的生活,和他接觸過的人,還有他最後一個晚上的所作所為。您知不知道這個女人住的地方和庫歇的辦公室在同一幢房子裡?”“知道,他對我說過……”“他講到她時語氣怎麼樣?”“他很恨她……後來,他對這種感情覺得羞恥,因此他說,實際上這個女人是很不幸的……”“為什麼是不幸的?”“因為她永遠也不會感到滿足……而且……”“而且什麼?”“您可以猜到我要講些什麼……她的私心很重……總之,她離開了雷蒙,就因為他賺得少……後來,看到他有錢了……而她,卻嫁給了一個小公務員……”“她沒有想……”

章節目錄