第40頁
米切爾·加菲爾德抬頭看了看，他說：“哈！鬍子老先生，下午好。”
“我能看看您的大作嗎？不會打擾您吧？我不想太冒犯您。”
“看吧，”米切爾·加菲爾德回答說，“對我沒有任何影響。”他輕輕地又說，“我畫得正高興呢。”
波洛站在他身後。他點點頭。這張鉛筆畫畫得很輕，線條幾乎難以分辨。
他還真畫得不賴呢，波洛心想。不只會設計園林。
他驚嘆道：“妙絕！”
“英雄所見略同。”米切爾·加菲爾德道。
從他的話中很難聽出他到底是稱讚畫，還是模特。
“為什麼？”波洛問。
“我為什麼要畫？您覺得我有原因嗎？”
“興許有。”
“沒錯。要是離開這，有一兩樣東西我不願忘卻。其中就有米蘭達。”
“你會輕易地忘了她嗎？”
“非常容易忘。我就是這樣的。可是，要是忘了某件事、某個人，不能牢牢記住一張臉、一顰一笑、—棵樹、一朵花、一處風景，只記住從前目睹時的感覺，卻怎麼也不能在眼前浮現出那些形象，怎麼說呢，有時令人痛苦不堪。
於是，把它記錄下來一轉眼間稍縱即逝。“
“而石場花園不會的。這兒會一直保存下去。”
“是嗎？很快也會變的。沒有人在就不會是現在的樣子啦，它會被自然的力量控制住。它需要愛護需要照料需要技術。要是某個委員會接管的話（常常是這樣的），那就會‘發展下去’。在這裡栽上最流行的灌木叢，多辟些小道，隔一定距離加上幾排凳子，甚至還豎起一些垃圾箱。噢，他們如此悉心地保待著花園的風景，可是保留不住這種美景。這裡的景色是原始的，具有野性的，保持這種野性比單純不讓花園荒蕪難多啦。”
“波洛先生。”從溪流對面傳來米蘭達的聲音。
波洛向前走了幾步，以便能聽清她在說什麼。
“哦，你在這兒。你是來讓人畫像的，是嗎？”
她搖搖頭。
“我不是特意來畫像的，只是碰巧。”
“對，”米切爾·加菲爾德說，“是的，只是碰巧。有時候你就能有這種運氣。”
“你剛剛是在你最喜歡的花園裡散步嗎？”
“實際上我是在尋找那口井。”米蘭達說。
“一口井？”
“以前這片林子裡有一眼許願泉。”
“在從前的採石場中？我不知道採石場中還會打井呢。”
“過去在採石場周圍有一片樹林。這一片都有樹。米切爾知道那口井在哪兒，他就是不告訴我。”
“那樣不更有趣嗎，”米切爾·加菲爾德說，“繼續找吧。特別是連有沒有都不清楚，那就更好玩了。”
“古德博迪老太太都知道。”她又說，“她是女巫。”
“對，”米切爾說，“她是本地的女巫，波洛先生。許多地方都有女巫的。她們很少說自己是巫婆，但大家都知道。她們要麼預言未來，要麼給你的秋海棠施咒，或者弄蔫了你的牡丹花，有時還讓農夫的奶牛擠不出奶，甚至有時還給人春藥呢。”
“是一眼許願井，”米蘭達說，“以前人們都來這裡許願。他們得倒著退繞井三圈。井是在山坡上，因此繞起來不容易。”她的目光落到波洛後面的米切爾身上，“我總有一天能找到的，”她說，“你不告訴我也沒關係。古德博迪太太說就在這附近，只不過封起來啦。哦！好多年啦。據說很危險才封上的。好多年前有小孩掉進去了，叫基蒂，姓什麼我忘了。也可能還有別人掉進去啦。”
“那你就相信好了，”米切爾·加菲爾德說，“是本地的傳說，不過在小鍾村那邊還真有一眼許願泉。”
“那當然羅，”米蘭達說，“那口井我知道。再平常不過了，”她說，“誰都知道那裡，沒勁透啦。大家都把硬幣往裡投，裡面早幹了，扔進去連濺水的聲音都沒有。”
“啊，真遺憾。”
“等我找到了再告訴你。”米蘭達說。
“別總信巫婆的話。我不信有小孩或者別的人掉進去，倒有可能是貓掉進去淹死啦。”
“泉水叮咚叮。貓咪落入井。”米蘭達說。她站起身來。“我得走啦，”她說，“媽媽在等我呢。”
她小心地繞過亂石堆，沖這兩位笑笑，沿小溪那一側一條更窄的路走了。
“泉水叮咚叮。”波洛若有所思地問，“信則有，米切爾·加菲爾德。她弄錯了嗎？”
米切爾·加菲爾德凝視了他半晌，然後笑了。
“她沒弄錯，”他說，“是有一眼井，像她所說的，給封起來啦。我覺得可能挺危險的。但我不認為那是一眼希望之泉。古德博迪太太八成是瞎說。倒是有一棵許願樹，應該說是曾經有過。半山腰上有一棵山毛櫸樹。人們以前倒去那兒倒退三圈再許願。”
“現在呢？人們還去那兒嗎？”
“不去了。六年前樹讓雷電劈死了，劈成了兩半。就不再有許願靈驗一說啦。”
“您告訴過米蘭達嗎？”
“沒有，我倒是寧願她相信有一眼許願泉。一棵枯樹不會引起她的興趣的，對嗎？”
“我得走啦。”波洛說。
“回到警察朋友家去？”
“對。”
“您好像很累。”
“我是累啦，”赫爾克里·波洛說，“我累極了。”
“要是穿帆布鞋或者輕便鞋會好受得多。”
“嗯，對，可那哪行。”
“我懂了。您穿衣服還真講究。Th（①法語，意為”從整體上看“。——譯註），您的鬍子很有特色，非常罕見。”
“承蒙誇獎。”波洛說。
“太打眼了，還能有誰會不多看兩眼呢？”
波洛把頭歪向一邊，他說，“您剛剛說您作畫是為了記錄米蘭達。這麼說，您是要離開這兒嗎？”
“我考慮過，是的。”
“我覺得您binpl.ii（②法語，意為”住在這裡不錯“。——譯註）。”
“哦，對，完全正確。我有房子住，雖然小點，卻是由我自己設計的。我也有自己的工作，不過不像過去那樣叫我滿意啦。於是我就不安分了。”
“為什麼工作不像以前那樣叫您滿意呢？”
“因為人們希望我去做我最不願做的事。有些人想叫我幫助修整他們的花園，有些人買了些地一邊蓋房子一邊叫我設計花園。”
“您是不是在替德雷克夫人管理花園？”
“我能看看您的大作嗎？不會打擾您吧？我不想太冒犯您。”
“看吧，”米切爾·加菲爾德回答說，“對我沒有任何影響。”他輕輕地又說，“我畫得正高興呢。”
波洛站在他身後。他點點頭。這張鉛筆畫畫得很輕，線條幾乎難以分辨。
他還真畫得不賴呢，波洛心想。不只會設計園林。
他驚嘆道：“妙絕！”
“英雄所見略同。”米切爾·加菲爾德道。
從他的話中很難聽出他到底是稱讚畫，還是模特。
“為什麼？”波洛問。
“我為什麼要畫？您覺得我有原因嗎？”
“興許有。”
“沒錯。要是離開這，有一兩樣東西我不願忘卻。其中就有米蘭達。”
“你會輕易地忘了她嗎？”
“非常容易忘。我就是這樣的。可是，要是忘了某件事、某個人，不能牢牢記住一張臉、一顰一笑、—棵樹、一朵花、一處風景，只記住從前目睹時的感覺，卻怎麼也不能在眼前浮現出那些形象，怎麼說呢，有時令人痛苦不堪。
於是，把它記錄下來一轉眼間稍縱即逝。“
“而石場花園不會的。這兒會一直保存下去。”
“是嗎？很快也會變的。沒有人在就不會是現在的樣子啦，它會被自然的力量控制住。它需要愛護需要照料需要技術。要是某個委員會接管的話（常常是這樣的），那就會‘發展下去’。在這裡栽上最流行的灌木叢，多辟些小道，隔一定距離加上幾排凳子，甚至還豎起一些垃圾箱。噢，他們如此悉心地保待著花園的風景，可是保留不住這種美景。這裡的景色是原始的，具有野性的，保持這種野性比單純不讓花園荒蕪難多啦。”
“波洛先生。”從溪流對面傳來米蘭達的聲音。
波洛向前走了幾步，以便能聽清她在說什麼。
“哦，你在這兒。你是來讓人畫像的，是嗎？”
她搖搖頭。
“我不是特意來畫像的，只是碰巧。”
“對，”米切爾·加菲爾德說，“是的，只是碰巧。有時候你就能有這種運氣。”
“你剛剛是在你最喜歡的花園裡散步嗎？”
“實際上我是在尋找那口井。”米蘭達說。
“一口井？”
“以前這片林子裡有一眼許願泉。”
“在從前的採石場中？我不知道採石場中還會打井呢。”
“過去在採石場周圍有一片樹林。這一片都有樹。米切爾知道那口井在哪兒，他就是不告訴我。”
“那樣不更有趣嗎，”米切爾·加菲爾德說，“繼續找吧。特別是連有沒有都不清楚，那就更好玩了。”
“古德博迪老太太都知道。”她又說，“她是女巫。”
“對，”米切爾說，“她是本地的女巫，波洛先生。許多地方都有女巫的。她們很少說自己是巫婆，但大家都知道。她們要麼預言未來，要麼給你的秋海棠施咒，或者弄蔫了你的牡丹花，有時還讓農夫的奶牛擠不出奶，甚至有時還給人春藥呢。”
“是一眼許願井，”米蘭達說，“以前人們都來這裡許願。他們得倒著退繞井三圈。井是在山坡上，因此繞起來不容易。”她的目光落到波洛後面的米切爾身上，“我總有一天能找到的，”她說，“你不告訴我也沒關係。古德博迪太太說就在這附近，只不過封起來啦。哦！好多年啦。據說很危險才封上的。好多年前有小孩掉進去了，叫基蒂，姓什麼我忘了。也可能還有別人掉進去啦。”
“那你就相信好了，”米切爾·加菲爾德說，“是本地的傳說，不過在小鍾村那邊還真有一眼許願泉。”
“那當然羅，”米蘭達說，“那口井我知道。再平常不過了，”她說，“誰都知道那裡，沒勁透啦。大家都把硬幣往裡投，裡面早幹了，扔進去連濺水的聲音都沒有。”
“啊，真遺憾。”
“等我找到了再告訴你。”米蘭達說。
“別總信巫婆的話。我不信有小孩或者別的人掉進去，倒有可能是貓掉進去淹死啦。”
“泉水叮咚叮。貓咪落入井。”米蘭達說。她站起身來。“我得走啦，”她說，“媽媽在等我呢。”
她小心地繞過亂石堆，沖這兩位笑笑，沿小溪那一側一條更窄的路走了。
“泉水叮咚叮。”波洛若有所思地問，“信則有，米切爾·加菲爾德。她弄錯了嗎？”
米切爾·加菲爾德凝視了他半晌，然後笑了。
“她沒弄錯，”他說，“是有一眼井，像她所說的，給封起來啦。我覺得可能挺危險的。但我不認為那是一眼希望之泉。古德博迪太太八成是瞎說。倒是有一棵許願樹，應該說是曾經有過。半山腰上有一棵山毛櫸樹。人們以前倒去那兒倒退三圈再許願。”
“現在呢？人們還去那兒嗎？”
“不去了。六年前樹讓雷電劈死了，劈成了兩半。就不再有許願靈驗一說啦。”
“您告訴過米蘭達嗎？”
“沒有，我倒是寧願她相信有一眼許願泉。一棵枯樹不會引起她的興趣的，對嗎？”
“我得走啦。”波洛說。
“回到警察朋友家去？”
“對。”
“您好像很累。”
“我是累啦，”赫爾克里·波洛說，“我累極了。”
“要是穿帆布鞋或者輕便鞋會好受得多。”
“嗯，對，可那哪行。”
“我懂了。您穿衣服還真講究。Th（①法語，意為”從整體上看“。——譯註），您的鬍子很有特色，非常罕見。”
“承蒙誇獎。”波洛說。
“太打眼了，還能有誰會不多看兩眼呢？”
波洛把頭歪向一邊，他說，“您剛剛說您作畫是為了記錄米蘭達。這麼說，您是要離開這兒嗎？”
“我考慮過，是的。”
“我覺得您binpl.ii（②法語，意為”住在這裡不錯“。——譯註）。”
“哦，對，完全正確。我有房子住，雖然小點，卻是由我自己設計的。我也有自己的工作，不過不像過去那樣叫我滿意啦。於是我就不安分了。”
“為什麼工作不像以前那樣叫您滿意呢？”
“因為人們希望我去做我最不願做的事。有些人想叫我幫助修整他們的花園，有些人買了些地一邊蓋房子一邊叫我設計花園。”
“您是不是在替德雷克夫人管理花園？”