第9頁
周忠痛哭流涕，把事情一五一十地訴說著。當年，他們到了北平沒幾天，剛剛發完喪，就被控制了，原因是有國軍叛徒認出了他，知道他是周軍長的少校副官，這可是了不得的事。而白小蝶和周蓉清的事，北平雖知道的不多，但也都有耳聞，知道他二人關係匪淺，白老闆更是周將軍公開承認的夫人，如今決戰之際，他們卻回到北平，無論怎麼解釋，都得暫且留下。
這一留，就留到了建國。當地政府對他們不錯，除了不能離開北平，不能通信之外，其他的，都沒怎麼為難他們，他們就住在九歲紅大師的故居里，有老人家留下的部分家產，衣食也無憂。夫人和他，想盡了辦法與少爺聯繫，卻都石沉大海，沒有任何回音。
他們日子還過得去，也還算安穩。建國後不久，北京京劇院就成立了。當時的很多名角都加入了進來，自然，也來邀請了夫人。我當時極力勸阻，夫人是軍座寶眷，怎能隨便拋頭露面，去給□□登台唱戲呢夫人卻說，只怕一時半會兒，也聯繫不上將軍，我們不能坐吃山空，我重新登台，也能賺點錢，貼補家用。再說了，都是中國人，我唱戲給他們聽，也沒什麼不妥的。我怎麼勸都沒用，夫人還是進了京劇院，重新登台了。
賺錢的事理應由屬下來做，如今卻讓夫人拋頭露面，我愧對少爺。因為我的身份，哪裡都找不到活干，後來，還是聶元帥，聶市長，親自打電話，給我安排了工作。這樣，我跟夫人，才算安定了下來。
後來慢慢的，過了幾年，我們的限制也沒那麼嚴了。可那時候，兩岸的關係還是勢同水火，我們根本聯繫不上台灣，連發生些什麼事情都不知道。夫人總是一個人坐著，他常說，要是知道回不去，怎樣也得帶張你們兩人的照片，也不至於現在，連個念想都沒有。
夫人最愛唱的，還是那段春閨夢，“可憐負弩充前陣，”阿忠說著說著，竟然自己唱了起來。
在場所有的人，全都泣不成聲。
我和夫人原以為，就這樣過一輩子了，誰知道還是逃不過一場劫難。動亂的時候，夫人沒躲過去，京劇院的很多名角前輩都沒躲過去。一群娃娃來家裡砸東西，一趟趟的來，把夫人最喜歡的唱片和衣裳，都給搶走燒了，還說明天一早要把夫人拉去遊街。我在夫人房外守了一夜，準備第二天和他們拼了，誰知第二天一早，那群人衝進門的時候，卻發現，夫人早就，早就在房樑上掛著了。
周忠連磕了幾個頭，我對不起少爺，您把夫人託付給我，我卻沒能保護好他，我該死啊……
周蓉清讓他起來，說不怪他，你已經盡力了。小蝶的墳，在哪兒？
就在離咱們公館不遠的公墓里。
所有人都一愣。阿忠繼續說，他悄悄地把夫人的骨灰藏在家裡，也沒敢下葬。自己命大，熬過了那個動亂的時候，可身體也大不如前了。平反以後，政府很是照顧他，給他恢復了工作，他自己卻申請提前退休了。他回了老家，恰好這時，少爺的公館也成了文物故居，他便主動申請看顧這裡，因他的身份特殊，政府也答應了。
他把夫人葬在離這裡最近的公墓里，一邊看著老宅子，一邊守著夫人，想著，等哪天自己走了，再到天上去給少爺夫人賠罪。
周蓉清呆呆地流著淚，一句話也說不出。
第二天，一個步履蹣跚的老人，在隨身傭人的攙扶下，由另一個滿頭白髮的老人帶路，來到了一座墓前。撫摸著墓碑，他久久無話，好半天，只說出了一句，“我來看你了……”
周蓉清留在了大陸，他的產業也移到了大陸，開了分公司。他將白小蝶改葬到周氏墓園，上書愛妻二字，出資贖回了自己的公館，剩下的日子就一直住在裡面，聽著那一張張聽了無數遍的唱片。
今天，又是那段春閨夢，接著上次的唱，“終朝如醉還如夢，苦依薰籠坐到明，去時陌上花如錦，今日樓頭柳又青，可憐儂在深閨等，海棠開日，我想到如今……”
早上，周忠喚他出去散步的時候，才發現，他的少爺，早已不在了，安詳地躺在床上，手裡還握著夫人年輕時的照片。
二人合葬一墓，這一生，再無什麼遺憾了。