第37頁
再有一個老舍是地道的旗人，旗人，它入關以前文化上沒有什麼優勢，入關以後在這一點上它很開放，它把自己本民族的方言基本上放棄了，而同時他們就學北京話，同時因為他們的“鐵桿兒莊稼”，所以他別的活兒不干，不干，這樣就把這個民族擠向了藝術，成了一個在藝術上頭特別偏好的一個民族。那麼經過一代代滿人對語音的錘鍊，這樣北京話就越來越漂亮了，越來越有表現力。當然也不能說改造北京話完全歸功於滿族，但是，就是這種全民的藝術化傾向的民族，滿族，對語言的美有貢獻。甚至有的滿族朋友說，就是玩這個，好像有點兒玩北京京腔，他們就覺得特別舒服，特別美。
那麼北京話有什麼美的地方呢?語音有什麼美的地方?一個，語音清脆;一個，四聲勻調，特別勻;一個，有輕聲，或者叫輕重有度;一個叫節奏明快。我想就兩個問題談一談，一個就是聲調，一個是輕重音。大家都知道中國古詩裡頭平仄非常重要，這個四聲平仄對北京話有沒有這麼重要，也這麼重要。中國的方言有的地方有五種調子，有的六種，廣東大概九種。這個方言的聲調都各有千秋，可是呢，這個北京話有它特別的優勢，我曾經選過《正紅旗下》、《我這一輩子》、《想北平》《北京的春節》，還有魯迅的《聰明人和傻子和奴才》當中一些段落，用北京話讀，看看四聲，統計一下四聲都各有多少，找山西人讀，找河南人讀，找山東人讀，找天津人讀，統計一下，我不說別的了，說別的有點貶低人家，但是北京我統計了一下，一聲占17%，二聲占20%，三聲20%，四聲26%，輕聲占17%。當然這樣統計也不全面，但是可以看出非常勻，基本上都差不多，天津話就不一樣了，天津話老往下出溜，所以有人說北京話越說越高，北京人說天津話，越說越低，都往下走。這個北京話裡頭聲調和降調出現的概率差不多，顯得很和諧，很有律動感。比如我們唱歌的時候，老在高音區唱，你唱著是不是很累?聽著也累，有高有低聽著舒服，北京話沒有這毛病，高了一會兒它就低下來。這個跟北京幾百年的文化古都有沒有關係，我看有關係。中國的古詩文很講究聲調之美，讀書人寫東西自然受這個影響，年深日久，這個影響就會滲透到語音系統當中去，整個社會的語音系統受這個影響。你看在北京，那是過去了，尋常百姓家門上貼門聯，忠厚傳家久，詩書濟事長，平仄平平仄，平平仄仄平。它第一句的最後是仄，第二句結尾一定是平。現在好多人不懂，貼對子老貼反。平常的成語也都是平仄搭配的，這個慢慢地年深日久成北京人一種審美習慣，審美需要。所以，那北京話就有一種，有的它不合這個怎麼辦，它就有一種變調，比如說兩個上聲在一塊兒，必須就有一個要變。
對於老舍來講，讓平仄排列得抑揚有秩，既是刻意為之，又是出於自然。老舍說“白話本身不都是金子，得讓我們把它煉成金子”。他寫出的是地道的北京話，又是經加工的北京話。老舍說呀，即使是散文，平仄的排列也得考慮，也得考究。他說“張三李四好聽，張三王八不好聽”，說前頭兩個是兩平兩仄，有起有落，後頭都是平，就沒有抑揚，所以他寫東西的時候，他很注意，他就說，我上下句的句尾要是能平仄相映，上字的末字，就會把下句的首字給叫出來，把下句給叫出來，讓人聽著舒服，甚至於可以運用四六句，用點兒排偶，讓比較長的對話挺脫有力。比如講這個福海，你看這一段，他說：“他長得短小精悍，既壯實又秀氣，既漂亮又老成。”秀氣輕聲了，老成上去了，短小精悍，秀氣老成，“及至一開口，他的眼光四射，滿面春風，話的確俏皮，而不傷人，頗有道理，而不老氣橫秋。”就是讓人讀著覺得上下覺得特別地好聽。
北京話還有一個好聽，就是在所有方言裡很特殊一點，它有輕聲，你讀老舍必須得該輕的地方輕下來，不然就不算北京話，就沒有老舍味兒，就不美。比如《駱駝祥子》開頭一句話，你們注意這裡有多少輕聲：“我們所要介紹的是祥子，不是駱駝，因為駱駝只是個外號，那麼我們就先說祥子，隨手把駱駝與祥子那點關係說過去，也就算了。”這裡邊52個字，輕聲有20個，夠多的。可是你如果把輕聲都重讀，就變味了，有點兒像廣東人學普通話。輕聲很重要，當然除了語音上它還有一個區別詞義的作用，比如說孫子，“子”輕聲，孫子是我兒子的兒子，可是你要說孫子，就是孫子兵法，那是軍事家。大爺，重音放在“爺”上，我是大爺我有錢，大爺，可是這是我大爺，就是我爸爸的哥哥。有時候差別很大，比如說到商店我買帘子，帘子，我買蓮子，吃的，回頭你買回一個帘子沒法吃，所以這個有一個區分語義的問題。北京話的輕聲還有一個好處它省勁兒，我們說話的時候要每一個字音如果都是那麼平均用力，音強不變，發音器官老是這麼緊張，說著費勁，聽著也費勁，聽長了會讓人覺得疲倦。所以這樣有抑、有揚、有輕、有重這麼交錯就省勁兒，這個省力原則是一個很優越的地方。當然北京人我覺得說話不費勁，跟這個有關係。
讀老舍如果注意了四聲再加上輕聲到位，那味就出來了。老舍在他的各種文章裡頭提到語言要悅耳，我們寫的東西要悅耳。為什麼這樣，這是他的一個很重要的、甚至於很痴迷的藝術追求。有的散文作家對音樂美不像老舍這麼在意，我隨便翻一個大作家的作品，就有這樣的句子，比如說“這裡就是你的避難所，我就替你們做代表吧”。像這樣的例子在老舍的作品裡頭我翻了半天找不著，也許他寫過，寫完以後一讀不對勁兒，改了，絕對沒有。當然我也不認為這個大作家不高明，我說的是郁達夫，就是有些作家呀，他的作品就是要給人看的，沒打算讓人讀。老舍的呢，既讓你看，又打算讓你讀，這個咱也用不著有一個統一標準，統一要求。但是，既讓你看，又讓你聽著美，總是個優點吧。他不能讓文字只在紙上而且應該讓它飛到空中去，他要在自然當中求得悅耳生動，甚至他說，“我留神音調的美妙遠過於修辭的選擇”，非常注意這個。他改了又改，有些字，一個虛詞到底是用“呢”，還是用“了”呢，他都反覆地去琢磨，而且他常常不滿意。所以他的想法是什麼呢?就是要把文字的義、形、音三個都聯合運用起來，把文字語言的潛力都挖出來，就是讓文字也應該變成聲音，這樣就打開了又一個空間，就是聲音的空間。這個呢，是老舍的一個重要的藝術追求，並不是所有的作家、散文作家都注意到的。
那麼老舍是怎麼樣做到這一點的呢?他沒有一個模式，他憑著感覺、憑著修養、憑著感情的需要，自然而然出口成章，然後再去推敲。但是這裡頭呢，有一個核心，就是老舍十分看重的“律動”，他說“一段文字的律動音節，是能代事實道出感情的”，他把律動比做有聲電影的配樂。這個律動應該怎麼理解呢?在自然界裡頭有律動，音樂里有律動，舞蹈律動，體育律動，都有。這個詞兒，老舍在20世紀30年代的時候用過，1949年以後就沒見他用，但是實際上他說的就是這回事兒。比如我們舉個例子，虎妞跟祥子結婚了，結婚以後特別高興，小日子過得挺美，我們注意每一句的結尾。“虎妞很高興，她張羅著煮元宵、包餃子，白天逛廟，晚上逛燈。”這幾段句尾是仄平輕仄平，在音調上有兩次起伏，聽著很自然、很舒服，整句話落在平聲上，晚上逛燈，他烘托新婚之後高興的心情。你如果顛倒過來，晚上逛燈，白天逛廟，是不是就沒那個勁了?論句式，節奏短促，這個就跟虎妞那忙活勁兒就互相配合，跟她的興奮勁兒相合。還有“煮元宵”仄平平，“包餃子”，平仄仄，“白天”，平平，“晚上”，仄仄。這個詞義跟平仄對仗得很工整，就是這個音樂性跟這個情緒表現得更完美。那麼是不是都這樣呢?你看那個祥子有一段在楊家幹活，楊家使喚得簡直就沒法辦了，他不能容忍，他就背著鋪蓋卷出來了，辭了工了。他這麼寫：“初秋的夜晚，星光夜影里陣陣的小風，祥子抬起頭看著高遠的天河，嘆了口氣，他的胸脯又是那麼寬，可是他覺到空氣仿佛不夠，胸中非常憋悶。”這兩句呢，節奏就比較舒緩，一個人走到大街上茫然無望，所以這個長句子從仄開始，落到仄，落到那個去聲“氣”上。為什麼這樣呢?祥子心情不好，你再往下看，他說，“拉著鋪蓋卷，他越走越慢，好像自己已經不是拿起腿就能跑個十里八里的祥子了。”這個頭兩句都是仄聲，最後一句落在輕聲“了”上面，而且很長，23個字，9個仄聲，8個輕聲，一讀起來就覺得很沉重。
那麼北京話有什麼美的地方呢?語音有什麼美的地方?一個，語音清脆;一個，四聲勻調，特別勻;一個，有輕聲，或者叫輕重有度;一個叫節奏明快。我想就兩個問題談一談，一個就是聲調，一個是輕重音。大家都知道中國古詩裡頭平仄非常重要，這個四聲平仄對北京話有沒有這麼重要，也這麼重要。中國的方言有的地方有五種調子，有的六種，廣東大概九種。這個方言的聲調都各有千秋，可是呢，這個北京話有它特別的優勢，我曾經選過《正紅旗下》、《我這一輩子》、《想北平》《北京的春節》，還有魯迅的《聰明人和傻子和奴才》當中一些段落，用北京話讀，看看四聲，統計一下四聲都各有多少，找山西人讀，找河南人讀，找山東人讀，找天津人讀，統計一下，我不說別的了，說別的有點貶低人家，但是北京我統計了一下，一聲占17%，二聲占20%，三聲20%，四聲26%，輕聲占17%。當然這樣統計也不全面，但是可以看出非常勻，基本上都差不多，天津話就不一樣了，天津話老往下出溜，所以有人說北京話越說越高，北京人說天津話，越說越低，都往下走。這個北京話裡頭聲調和降調出現的概率差不多，顯得很和諧，很有律動感。比如我們唱歌的時候，老在高音區唱，你唱著是不是很累?聽著也累，有高有低聽著舒服，北京話沒有這毛病，高了一會兒它就低下來。這個跟北京幾百年的文化古都有沒有關係，我看有關係。中國的古詩文很講究聲調之美，讀書人寫東西自然受這個影響，年深日久，這個影響就會滲透到語音系統當中去，整個社會的語音系統受這個影響。你看在北京，那是過去了，尋常百姓家門上貼門聯，忠厚傳家久，詩書濟事長，平仄平平仄，平平仄仄平。它第一句的最後是仄，第二句結尾一定是平。現在好多人不懂，貼對子老貼反。平常的成語也都是平仄搭配的，這個慢慢地年深日久成北京人一種審美習慣，審美需要。所以，那北京話就有一種，有的它不合這個怎麼辦，它就有一種變調，比如說兩個上聲在一塊兒，必須就有一個要變。
對於老舍來講，讓平仄排列得抑揚有秩，既是刻意為之，又是出於自然。老舍說“白話本身不都是金子，得讓我們把它煉成金子”。他寫出的是地道的北京話，又是經加工的北京話。老舍說呀，即使是散文，平仄的排列也得考慮，也得考究。他說“張三李四好聽，張三王八不好聽”，說前頭兩個是兩平兩仄，有起有落，後頭都是平，就沒有抑揚，所以他寫東西的時候，他很注意，他就說，我上下句的句尾要是能平仄相映，上字的末字，就會把下句的首字給叫出來，把下句給叫出來，讓人聽著舒服，甚至於可以運用四六句，用點兒排偶，讓比較長的對話挺脫有力。比如講這個福海，你看這一段，他說：“他長得短小精悍，既壯實又秀氣，既漂亮又老成。”秀氣輕聲了，老成上去了，短小精悍，秀氣老成，“及至一開口，他的眼光四射，滿面春風，話的確俏皮，而不傷人，頗有道理，而不老氣橫秋。”就是讓人讀著覺得上下覺得特別地好聽。
北京話還有一個好聽，就是在所有方言裡很特殊一點，它有輕聲，你讀老舍必須得該輕的地方輕下來，不然就不算北京話，就沒有老舍味兒，就不美。比如《駱駝祥子》開頭一句話，你們注意這裡有多少輕聲：“我們所要介紹的是祥子，不是駱駝，因為駱駝只是個外號，那麼我們就先說祥子，隨手把駱駝與祥子那點關係說過去，也就算了。”這裡邊52個字，輕聲有20個，夠多的。可是你如果把輕聲都重讀，就變味了，有點兒像廣東人學普通話。輕聲很重要，當然除了語音上它還有一個區別詞義的作用，比如說孫子，“子”輕聲，孫子是我兒子的兒子，可是你要說孫子，就是孫子兵法，那是軍事家。大爺，重音放在“爺”上，我是大爺我有錢，大爺，可是這是我大爺，就是我爸爸的哥哥。有時候差別很大，比如說到商店我買帘子，帘子，我買蓮子，吃的，回頭你買回一個帘子沒法吃，所以這個有一個區分語義的問題。北京話的輕聲還有一個好處它省勁兒，我們說話的時候要每一個字音如果都是那麼平均用力，音強不變，發音器官老是這麼緊張，說著費勁，聽著也費勁，聽長了會讓人覺得疲倦。所以這樣有抑、有揚、有輕、有重這麼交錯就省勁兒，這個省力原則是一個很優越的地方。當然北京人我覺得說話不費勁，跟這個有關係。
讀老舍如果注意了四聲再加上輕聲到位，那味就出來了。老舍在他的各種文章裡頭提到語言要悅耳，我們寫的東西要悅耳。為什麼這樣，這是他的一個很重要的、甚至於很痴迷的藝術追求。有的散文作家對音樂美不像老舍這麼在意，我隨便翻一個大作家的作品，就有這樣的句子，比如說“這裡就是你的避難所，我就替你們做代表吧”。像這樣的例子在老舍的作品裡頭我翻了半天找不著，也許他寫過，寫完以後一讀不對勁兒，改了，絕對沒有。當然我也不認為這個大作家不高明，我說的是郁達夫，就是有些作家呀，他的作品就是要給人看的，沒打算讓人讀。老舍的呢，既讓你看，又打算讓你讀，這個咱也用不著有一個統一標準，統一要求。但是，既讓你看，又讓你聽著美，總是個優點吧。他不能讓文字只在紙上而且應該讓它飛到空中去，他要在自然當中求得悅耳生動，甚至他說，“我留神音調的美妙遠過於修辭的選擇”，非常注意這個。他改了又改，有些字，一個虛詞到底是用“呢”，還是用“了”呢，他都反覆地去琢磨，而且他常常不滿意。所以他的想法是什麼呢?就是要把文字的義、形、音三個都聯合運用起來，把文字語言的潛力都挖出來，就是讓文字也應該變成聲音，這樣就打開了又一個空間，就是聲音的空間。這個呢，是老舍的一個重要的藝術追求，並不是所有的作家、散文作家都注意到的。
那麼老舍是怎麼樣做到這一點的呢?他沒有一個模式，他憑著感覺、憑著修養、憑著感情的需要，自然而然出口成章，然後再去推敲。但是這裡頭呢，有一個核心，就是老舍十分看重的“律動”，他說“一段文字的律動音節，是能代事實道出感情的”，他把律動比做有聲電影的配樂。這個律動應該怎麼理解呢?在自然界裡頭有律動，音樂里有律動，舞蹈律動，體育律動，都有。這個詞兒，老舍在20世紀30年代的時候用過，1949年以後就沒見他用，但是實際上他說的就是這回事兒。比如我們舉個例子，虎妞跟祥子結婚了，結婚以後特別高興，小日子過得挺美，我們注意每一句的結尾。“虎妞很高興，她張羅著煮元宵、包餃子，白天逛廟，晚上逛燈。”這幾段句尾是仄平輕仄平，在音調上有兩次起伏，聽著很自然、很舒服，整句話落在平聲上，晚上逛燈，他烘托新婚之後高興的心情。你如果顛倒過來，晚上逛燈，白天逛廟，是不是就沒那個勁了?論句式，節奏短促，這個就跟虎妞那忙活勁兒就互相配合，跟她的興奮勁兒相合。還有“煮元宵”仄平平，“包餃子”，平仄仄，“白天”，平平，“晚上”，仄仄。這個詞義跟平仄對仗得很工整，就是這個音樂性跟這個情緒表現得更完美。那麼是不是都這樣呢?你看那個祥子有一段在楊家幹活，楊家使喚得簡直就沒法辦了，他不能容忍，他就背著鋪蓋卷出來了，辭了工了。他這麼寫：“初秋的夜晚，星光夜影里陣陣的小風，祥子抬起頭看著高遠的天河，嘆了口氣，他的胸脯又是那麼寬，可是他覺到空氣仿佛不夠，胸中非常憋悶。”這兩句呢，節奏就比較舒緩，一個人走到大街上茫然無望，所以這個長句子從仄開始，落到仄，落到那個去聲“氣”上。為什麼這樣呢?祥子心情不好，你再往下看，他說，“拉著鋪蓋卷，他越走越慢，好像自己已經不是拿起腿就能跑個十里八里的祥子了。”這個頭兩句都是仄聲，最後一句落在輕聲“了”上面，而且很長，23個字，9個仄聲，8個輕聲，一讀起來就覺得很沉重。