第35頁
小山的感情既真淳，又深沉，是那種披肝瀝膽式的。清人陳廷焯云：「情有所感，不能無所寄；意有所欲，不能無所泄。古之為詞者，自抒其性情，所以悅己也。今之為詞者，多為其粉飾，務以悅人，而不恤其喪己也，而卒不值識者一噱。」況周頤云：「真字是詞骨，情真、景真，所作必佳。」情真、情假與悅己、悅人，乃是詞及一切文學藝術高低優劣的分水嶺。
悅人之作，即便費盡推敲之思，也難於打動人心；悅己之作。即便脫口而出，也必定打動人心。
小山詞自成一透明的情感世界，任何一名有情之人都能毫不費力地進入它。
在漂泊的路上測量了故鄉的面積，在相思的折磨中知道了愛情的深度。
宗白華在《美學散步》中說：「深於情者，不僅對宇宙人生體味到至深的無名的哀感，擴而充之，可以為耶穌、釋迦悲天憫人，就是歡樂的體驗也是深入肺腑，驚心動魄。」中國文學中最缺乏的便是悲劇精神，小山詞是少有的具備了深切的悲劇情懷的作品。
小山對人生有著極其深刻的體驗，偏偏用那些最為淺白的語言來抒發，如：「明月如因緣，欲圓還未圓」，「腰自細來多態度，臉因紅處轉風流」，「悵恨不逢如意酒，尋思難值有情人」，「莫道後期無定，夢魂猶有相逢」，「天涯豈是無歸意，爭奈歸期未可期」等等，簡直就是明白如話的新詩。今天的少男少女寫情書的時候，完全可以隨手拈來，嵌入其中。
人情似故鄉，人人大約都有此感受，偏偏小山脫口而出。小山詞確實很淺，馮煦評價說：「其淡語皆有味，淺語皆有致，求之兩宋詞人，實罕其匹。」此藝術效果，絕不可等閒視之。小山之「淺」、小山之「真」，非稚子之心，而是歷經憂患後的返樸歸真。小山的「淺」以「深」為底子，故能「淺處皆深也」。
傷心最是醉歸時(1)
踏莎行
雪盡輕寒，月斜煙重，清歡猶記前時共。迎風朱戶背燈開，拂檐花影侵簾動。
繡花雙鴛，香苞翠鳳，從來往事都如夢。傷心最是醉歸時，眼前少個人人送。
酒入唇，
愛入眼；
那是我們的真理，
在老去與死去之前；
我舉杯唇邊，
看著你，輕嘆。
葉芝《飲酒歌》
小山獻身於文學，也獻身於愛情。
大半的文學，不都與愛情有關嗎？
文學之於文學家，並非點石成金之術，相反，文學將文學家逼入到「古道西風瘦馬，斷腸人在天涯」的窘迫境地。小山後半生衣食不繼的邊緣地位，顯然是有意為之。
小山與父親一樣，都是神童，早年便「聲名九鼎重，冠蓋萬夫望」，連仁宗皇帝對他的作品都愛不釋手，當然也就有許多機會和若干條件在仕途上青雲直上。然而，他卻選擇了自我放逐。
冠蓋紛華塞九衢，聲名相軋在前呼。獨君都不將為事，始信人間有丈夫。小山是一名大丈夫，因其真，便顯其狂；因其狂，愈見其真。他出身高門貴第，故深味權力運作之秘密：那些由權力所支撐的道貌岸然、威風凜凜的外表，皆不過是紙糊的老虎，一戳就破了。
官場的黑暗與齷齪，小山自小就耳熏目染。父親晏殊是太平宰相，當時黨爭未起，遂能一心致力於文教，倒也輕車熟路，成就斐然。此後，新黨舊黨水火不容，新舊黨內部也你死我活。小晏目睹了好友黃庭堅、鄭俠等人在仕途上所遭受的坎坷羞辱，更是一意潔身自好，早早退休閒居。他感嘆說，「官身幾日閒，世事何時足。君貌不長紅，我鬢無重綠」，「齊斗堆金，難買丹誠一寸真」。
是的，那裡本就是一片腐臭的淤泥，所以根本不必「出淤泥而不染」，既然早已洞悉其本質，何不先就遠遠避開呢？
小山是一名如同壓傷的蘆葦不折斷的精神貴族，其舉手投足之間皆有貴族氣派，其文字更是充溢著一股如雲中仙鶴般高貴的品質。
那是一個剛剛下過小雪的日子。雪化了，月亮升起來了。客人們一個個散去了。
天下沒有不散的宴席，散去的時候恰恰是最傷感的時候。
在半醉半醒之間，身邊的景物都是模模糊糊的，朦朧的燈光之下，究竟是門口的帘子在動，還是花園裡的花影在動，或者是我的心在動呢？更奇怪的是，錦繡的鴛鴦和翠鳳似乎也遊動了起來，這是在夢中嗎？錢斐仲《雨花庵詞話》中說：「迷離恦恍，若近若遠，若隱若現，此善言情者也。」此首《踏莎行》，大半詞句都籠罩在煙霧迷離之中。
從來往事都如夢，是因為往事太歡暢了，還是因為往事太苦楚了？
千江有水千江月，萬里無雲萬里天。台灣女作家蕭麗紅在小說《千江有水千江月》的後記中，引述了這麼一個故事：圓澤是唐朝的一個高僧，有一天他與好友李源行經某地，看見有個大腹便便的孕婦在河邊汲水。
圓澤便對李源說：「這婦人懷孕三年未娩，是等著我去投胎，我卻一直躲著，如今面對面了，再不能躲了，三天後，婦人將生產，請到她家看看。嬰兒如果對你微笑，那就是我了，就拿這一笑做為憑記吧！十二年後的中秋夜，我在杭州天竺寺等你，那時我們再相會吧！」
當晚，圓澤就圓寂了，婦人同時產下一男嬰。李源來到婦人家查看，嬰兒果然對他一笑。