第77頁
而今天凌晨，當我從供職的單位下班時，走出電梯，那仿佛帶著刃的風，直刺我每一塊祼露的皮膚。然而，我沒有感覺到痛，相反，和剛在心頭刮過的寒風相比，這種自然的風，也許還是溫暖的。
當天晚上，我知道：在一個城市裡，上百名農民工，在
礦難中死去；在另一個城市裡，一位農民工因為工資被拖欠，爬上了高高的樓頂……
由於工作的關係，我甚至每天都能聽到類似的哭聲。這哭聲，是如此悲痛，卻又萬般無助；是如此憤怒，卻又無可奈何。所有這些，孩子們是不知道的，而成年人也不願讓他們知道。何況，很多事情，連成年人自己也不知道。
為什麼？
因為成年人想讓自己的孩子，遠離這些生活的苦難，想給他們一個童話的世界。比如，安徒生的世界、格林兄弟的世界、哈利波特的世界。在這樣的世界中，孩子們將永遠是快樂的，所謂眼淚，也許只是澆灌開心樹的露珠。
我也是讀著童話長大的，我也希望自己的孩子，能讀著童話長大。
然而，當我在人生的風雨中，無比艱難，並且越來越苦悶地前進時，我隱隱約約感覺到，如果一直讀著童話，一直相信童話，我將永遠也長不大。
童話的世界裡，也許滿是快樂。
可是，人生的真正世界，卻一定是快樂與痛苦同行。
快樂自然可以給人健康的身心，可痛苦，卻能夠把人磨練得更加堅強。
所以，孩子、尤其是今天中國的孩子，在將自己沉醉在童話世界時，也要睜大自己的眼睛、放大自己的耳朵，去看一看真實的故事，去聽一聽真實的聲音。
也許，這樣的故事，會讓你流淚，一遍又一遍流淚。
也許，這樣的聲音，會讓你震驚，一次又一次震驚。
但是，流淚和震驚，會讓你變得更自信、更獨立、更堅韌。
在今天中國的大地上成長，自信、獨立、堅韌，是必不可少的三樣東西，這三樣東西，將會指引你走過風雨……
螞蚱和我的小讀者——你一樣，也是一個孩子，可是，他卻經歷了那麼多本不該孩子經歷的事……關於這些，孩子，你該知道。
螞蚱媽媽和我的小讀者——你的媽媽一樣，也是一個勤勞、善良、慈愛的母親，可是，她卻永遠閉上了眼睛……關於這些，孩子，你也要知道。
螞蚱爸爸和我的小讀者——你的爸爸一樣，也是一個勇敢、正義、淳樸的父親，可是，自從由農村來到城市以後，他卻遭遇了那麼多苦難……關於這些，親愛的孩子，你還應知道。
孩子，你不要以為，關於螞蚱一家的故事，是虛假的。
儘管螞蚱的確是這本小說的主人公，是小說中的人物，可是，他和爸爸、媽媽，以及菊兒、小胖子、柳樁、三蟲兒的叔叔、貓眼兒的大伯、二蛋兒爸爸等人的這些故事，卻無比真實。
其實，為了不讓你特別難過、特別悲哀，和生活中無數的螞蚱、無數的螞蚱爸爸媽媽相比，發生在他們身上的故事，還並不是最能讓你哭泣的。
那麼，別的螞蚱和他的爸爸媽媽，又在什麼地方呢？
孩子，你不用刻意尋找，只要睜開自己的眼睛，你就會看到，這樣的螞蚱和他的爸爸媽媽們，就在你的身邊。如果你願意，你就可以感覺到他們艱難的呼吸，就可以聽到他們的沉重嘆息……
這不，我手頭這一張《新京報》（2005年12月9日A21版）里，就有“螞蚱爸爸”的另一個故事——
2005年12月8日，在北京市宣武區廣義街北口的一間沒有房頂的簡易房裡，住著14名農民工。他們為一家電信公司挖溝埋電纜，工程完工已經四五天了，可工錢卻沒有結算。
在這些農民工中，有一位叫孫浩，28歲的他因為只能喝冰涼的自來水、吃大白菜和冷饅頭，結果，胃病犯了。於是，在北京寒冷的風中，他只能和同伴們一起，裹著被子，凍得默默哭泣……
這個孫浩，不正是又一個“螞蚱爸爸”嗎？
除了這個“螞蚱爸爸”，還有另一個更讓你流淚的、關於“螞蚱爸爸”的故事，它也在《新京報》（2005年9月7日A17版）里——
2005年9月5日晚上，北京西單西西工程4號工地坍塌，46歲的農民工林蘭志，被一個由腳手架鋼管、混凝土、木板、鋼筋構成的“大餅”砸死。
林蘭志死後，工友們在他的床底下，找到了十幾個酒瓶。可是，身材瘦小的他幾乎從不喝酒，之所以收集這麼多酒瓶，是為了賣些錢供孩子上學……
這個林蘭志，我的小讀者，你能說他不是又一個命運更苦的“螞蚱爸爸”？而在這個工地上，和林蘭志同時遇難的，還有其他6位農民工。
親愛的孩子，你能說，這6位農民工中，沒有三蟲兒的叔叔、貓眼兒的大伯、二蛋兒的爸爸的身影？
所以——
如果你是城市孩子，我希望，在看完這本小說後，你能善待農民工、善待他們的孩子，試著和他們交朋友，因為他們就是螞蚱爸爸媽媽，他們的孩子就是那個和你一樣愛讀書、好學習的螞蚱。
如果你是農民工的孩子，而且跟著爸爸媽媽一起來到了城市，我希望，在看完這本小說後，你能更加心疼爸爸媽媽，在他們下班後，給他們端一盆洗腳的熱水，幫他們捶捶背、揉揉肩，一定要努力比螞蚱做得還要好。
當天晚上，我知道：在一個城市裡，上百名農民工，在
礦難中死去；在另一個城市裡，一位農民工因為工資被拖欠，爬上了高高的樓頂……
由於工作的關係，我甚至每天都能聽到類似的哭聲。這哭聲，是如此悲痛，卻又萬般無助；是如此憤怒，卻又無可奈何。所有這些，孩子們是不知道的，而成年人也不願讓他們知道。何況，很多事情，連成年人自己也不知道。
為什麼？
因為成年人想讓自己的孩子，遠離這些生活的苦難，想給他們一個童話的世界。比如，安徒生的世界、格林兄弟的世界、哈利波特的世界。在這樣的世界中，孩子們將永遠是快樂的，所謂眼淚，也許只是澆灌開心樹的露珠。
我也是讀著童話長大的，我也希望自己的孩子，能讀著童話長大。
然而，當我在人生的風雨中，無比艱難，並且越來越苦悶地前進時，我隱隱約約感覺到，如果一直讀著童話，一直相信童話，我將永遠也長不大。
童話的世界裡，也許滿是快樂。
可是，人生的真正世界，卻一定是快樂與痛苦同行。
快樂自然可以給人健康的身心，可痛苦，卻能夠把人磨練得更加堅強。
所以，孩子、尤其是今天中國的孩子，在將自己沉醉在童話世界時，也要睜大自己的眼睛、放大自己的耳朵，去看一看真實的故事，去聽一聽真實的聲音。
也許，這樣的故事，會讓你流淚，一遍又一遍流淚。
也許，這樣的聲音，會讓你震驚，一次又一次震驚。
但是，流淚和震驚，會讓你變得更自信、更獨立、更堅韌。
在今天中國的大地上成長，自信、獨立、堅韌，是必不可少的三樣東西，這三樣東西，將會指引你走過風雨……
螞蚱和我的小讀者——你一樣，也是一個孩子，可是，他卻經歷了那麼多本不該孩子經歷的事……關於這些，孩子，你該知道。
螞蚱媽媽和我的小讀者——你的媽媽一樣，也是一個勤勞、善良、慈愛的母親，可是，她卻永遠閉上了眼睛……關於這些，孩子，你也要知道。
螞蚱爸爸和我的小讀者——你的爸爸一樣，也是一個勇敢、正義、淳樸的父親，可是，自從由農村來到城市以後，他卻遭遇了那麼多苦難……關於這些，親愛的孩子，你還應知道。
孩子，你不要以為，關於螞蚱一家的故事，是虛假的。
儘管螞蚱的確是這本小說的主人公，是小說中的人物，可是，他和爸爸、媽媽，以及菊兒、小胖子、柳樁、三蟲兒的叔叔、貓眼兒的大伯、二蛋兒爸爸等人的這些故事，卻無比真實。
其實，為了不讓你特別難過、特別悲哀，和生活中無數的螞蚱、無數的螞蚱爸爸媽媽相比，發生在他們身上的故事，還並不是最能讓你哭泣的。
那麼，別的螞蚱和他的爸爸媽媽，又在什麼地方呢？
孩子，你不用刻意尋找，只要睜開自己的眼睛，你就會看到，這樣的螞蚱和他的爸爸媽媽們，就在你的身邊。如果你願意，你就可以感覺到他們艱難的呼吸，就可以聽到他們的沉重嘆息……
這不，我手頭這一張《新京報》（2005年12月9日A21版）里，就有“螞蚱爸爸”的另一個故事——
2005年12月8日，在北京市宣武區廣義街北口的一間沒有房頂的簡易房裡，住著14名農民工。他們為一家電信公司挖溝埋電纜，工程完工已經四五天了，可工錢卻沒有結算。
在這些農民工中，有一位叫孫浩，28歲的他因為只能喝冰涼的自來水、吃大白菜和冷饅頭，結果，胃病犯了。於是，在北京寒冷的風中，他只能和同伴們一起，裹著被子，凍得默默哭泣……
這個孫浩，不正是又一個“螞蚱爸爸”嗎？
除了這個“螞蚱爸爸”，還有另一個更讓你流淚的、關於“螞蚱爸爸”的故事，它也在《新京報》（2005年9月7日A17版）里——
2005年9月5日晚上，北京西單西西工程4號工地坍塌，46歲的農民工林蘭志，被一個由腳手架鋼管、混凝土、木板、鋼筋構成的“大餅”砸死。
林蘭志死後，工友們在他的床底下，找到了十幾個酒瓶。可是，身材瘦小的他幾乎從不喝酒，之所以收集這麼多酒瓶，是為了賣些錢供孩子上學……
這個林蘭志，我的小讀者，你能說他不是又一個命運更苦的“螞蚱爸爸”？而在這個工地上，和林蘭志同時遇難的，還有其他6位農民工。
親愛的孩子，你能說，這6位農民工中，沒有三蟲兒的叔叔、貓眼兒的大伯、二蛋兒的爸爸的身影？
所以——
如果你是城市孩子，我希望，在看完這本小說後，你能善待農民工、善待他們的孩子，試著和他們交朋友，因為他們就是螞蚱爸爸媽媽，他們的孩子就是那個和你一樣愛讀書、好學習的螞蚱。
如果你是農民工的孩子，而且跟著爸爸媽媽一起來到了城市，我希望，在看完這本小說後，你能更加心疼爸爸媽媽，在他們下班後，給他們端一盆洗腳的熱水，幫他們捶捶背、揉揉肩，一定要努力比螞蚱做得還要好。