第27頁
最後，在大人的調解下，大家才又平復下來，握手言和，但心底卻似裂瓷般，那道口再怎麼也補不滿。我們的童年，就在這樣的難堪與猶疑中，慢悠悠地過去了。
七十年代過年的記憶--貼對聯、逛廟會、看電影
在七十年代，過年就像一場穀雨衝擊著四季的亂麻，鍋碗瓢盆在油膩的廚房裡作著瘋狂的演習，孩子穿了新衣倚在門欄邊一派天真地等著春天。不過，最熱鬧的事兒還要屬貼春聯兒，家家戶戶都會貼上諸如“東風浩蕩革命形勢無限好，紅旗招展生產戰線氣象新”、“喜氣洋洋過春節，身強力壯迎長征”、“四化美景振人心人心思躍，公報春風拂大地大地生輝”之類的春聯迎接新春。對聯上的賀詞也從初時的豪言壯語變得富有人情味了，人們拿著漿糊鼓搗著，真正識字的人不多，圖的就是那份喜慶勁兒。那會兒人窮，對聯大多都是自己找人寫的。通常都有些學識淵博的老大爺，會免費為四鄰揮毫一幅。他們鄭重其事地戴上起了霧的老花鏡兒，滿手青筋暴起，指尖兒卻拿捏得又穩又准。筆尖一路蜿蜒下去，濃墨打濕了紅紙，捲起些細碎的毛邊兒，好似大姑娘臉上的胭脂。看的人和寫的人都憋了一口氣，嘴角上還吊著些唾沫星兒，一個字兒一個字兒地跟著念出來，調子是“平平仄仄平仄仄”，婉轉中平添了幾分情致。貼對聯可是絲毫馬虎不得，歪了斜了不雅觀，再說了，那1毛錢一張的紅紙兒要是撕扯下來，會疼得人心裡兒打抖。完事後，再點上封“五連頭”的花炮，往門外一扔，幾口人咧了嘴看著它結實地響起，劈劈啪啪，那高興勁就甭提了。
那會兒過年還時興“逛廟會”，到了大年初二，親戚都走過了一遍，一家人就張羅著到街上湊熱鬧去。這“廟會”可是幾千年來人們沿襲下來的習俗，各地兒都有。就拿老北京來說吧，歷史悠久些的有地壇廟會、龍潭廟會、廠甸廟會、白雲觀廟會。各處節目都不同，如廠甸有祥子拉車、老牛上架、花市一條龍;白雲觀有騎驢逛廟會、正月初九會神仙、痛打金錢眼、山門內摸石猴……孩子們嘴饞，特迷那些零嘴攤兒，什麼切糕、糖葫蘆、豆汁、爆肚、涼皮，一路吃了個飽，要不過了這時段兒，又得盼上整整一年。要換到現在，他們更是能大飽口福：蘭州拉麵、新疆烤羊肉串、上海的小籠包子、天津十八街大麻花、西安涼粉、重慶麻辣燙、南京鹽水鴨、濟南大煎餅、山西平遙醬狗、溫州魚肉丸子湯、太原刀削麵……不過，那會兒好多人都沒這福分，只能咽著口水心裡小小地掙扎一下。那地方兒曲藝自然少不了，京劇、豫劇、評劇、河北梆子、河南墜子、京韻大鼓、相聲、評書……咿咿呀呀全都上了陣。還有許多民間藝人賣弄的玩意兒，吹面人、捏泥人、扎風箏、剪紙兒，更激烈一些的是舞獅子，它花樣繁多，分為太獅、少獅、武士獅與繡球獅……一圈兒走下來，全身筋骨舒爽，一家人被各種把戲撩花了眼，巨大的幸福感引領著腿腳一直向前。
而到了七十年代中後期，“文革”里被批鬥的人大多平了反，平日裡不敢往來的親友也恢復了交往。大街上從原來一色的藍螞蟻變為綠軍裝再到光鮮的西洋服。樣板戲也下了台，《阿詩瑪》《桃花扇》《李雙雙》這樣的國產電影重新露了面。年紀輕一些的人就趁著過年的時候，三三兩兩來到電影院，解放一下思潮，跟上時代的節拍。那會兒，一些國外的片子和香港的故事片也涌了進來，如日本的《追捕》、英國的《女英烈傳》、法國的《巴黎聖母院》、美國的《摩登時代》、中國香港的《三笑》，可以說是前所未有的開放和豐富。在打倒“四人幫”後的第一個春節，人們發瘋似的往電影院裡擠，各地的場子都風傳爆了場，後來還增派了好多警衛維持秩序。
七十年代的報刊新聞
毛主席給了我第二次生命
1976年8月10日《河北日報》
唐山市東礦區中學學生
彭秀玲
7月30日，是我終生難忘的一天，毛主席派來的解放軍把我從倒塌的樓房裡搶救出來。這時，我已經被困了整整六十個小時。一回想解放軍搶救我的情景，我從內心感謝黨，感謝毛主席，感謝親人解放軍。
7月初，我到唐山市華新紡織廠看望姐姐，住在單身宿舍的第二樓。28日凌晨強烈的地震發生了，只聽轟隆一聲巨響，樓房倒塌了，我被擠在倒塌的樓板和夾壁牆之間，只能容納一個人的地方。過了一會兒，我聽到了飛機的馬達聲，啊!是毛主席派人救我們來了，頓時我的心翻騰起來，毛主席呀毛主席，有了您，我一定能活著，我一定要堅持下去……於是，我用還能活動的雙手扒磚頭，把危險的地方撐起來。由於過分疲勞，我昏過去了。不知過了多長時間，頭上傳來了腳步聲，我一邊呼喊一邊敲牆。當上邊同志發現後，一個堅定有力的聲音傳過來：“同志，我們是解放軍，是毛主席派我們來的，我們一定把你救出來，你要再堅持一下!”“解放軍來了!”我覺得心頭一熱，舊社會，我父母受苦受難，是毛主席派解放軍把我們救了出來。今天，我們受災，解放軍又趕來搶救，解放軍真是我的親人呀!
當時，我頭上蓋著四米多厚的碎磚和水泥板。為了搶救我，解放軍同志冒著三十多度的酷熱，挖的挖，搬的搬，有的同志暈倒了，醒過來堅持干。當挖到兩米深的時候，他們怕磚塊掉下來砸傷我，決定在我面前二米遠的地方打洞。幾名解放軍戰士輪換鑽進洞內，用手一點一點地挖。有的同志手指扒破了，腳砸傷了，但這些他們全然不顧，他們只有一個念頭，就是儘快救出階級姐妹。當時，餘震不斷發生，洞頂的水泥板隨時都有塌落的危險，解放軍同志不顧個人安危，爭先恐後鑽進洞內，繼續扒。就這樣，解放軍同志經過五個多小時的緊張戰鬥，終於把我從四米多深的樓底救了出來。當時我激動得說不出話來，淚水止不住地往下流，這是黨和毛主席給我的第二次生命啊!真是天大地大不如黨的恩情大，河深海深不如毛主席的恩情深，千好萬好不如社會主義好，我一輩子也忘不了黨和毛主席的恩情。
七十年代過年的記憶--貼對聯、逛廟會、看電影
在七十年代，過年就像一場穀雨衝擊著四季的亂麻，鍋碗瓢盆在油膩的廚房裡作著瘋狂的演習，孩子穿了新衣倚在門欄邊一派天真地等著春天。不過，最熱鬧的事兒還要屬貼春聯兒，家家戶戶都會貼上諸如“東風浩蕩革命形勢無限好，紅旗招展生產戰線氣象新”、“喜氣洋洋過春節，身強力壯迎長征”、“四化美景振人心人心思躍，公報春風拂大地大地生輝”之類的春聯迎接新春。對聯上的賀詞也從初時的豪言壯語變得富有人情味了，人們拿著漿糊鼓搗著，真正識字的人不多，圖的就是那份喜慶勁兒。那會兒人窮，對聯大多都是自己找人寫的。通常都有些學識淵博的老大爺，會免費為四鄰揮毫一幅。他們鄭重其事地戴上起了霧的老花鏡兒，滿手青筋暴起，指尖兒卻拿捏得又穩又准。筆尖一路蜿蜒下去，濃墨打濕了紅紙，捲起些細碎的毛邊兒，好似大姑娘臉上的胭脂。看的人和寫的人都憋了一口氣，嘴角上還吊著些唾沫星兒，一個字兒一個字兒地跟著念出來，調子是“平平仄仄平仄仄”，婉轉中平添了幾分情致。貼對聯可是絲毫馬虎不得，歪了斜了不雅觀，再說了，那1毛錢一張的紅紙兒要是撕扯下來，會疼得人心裡兒打抖。完事後，再點上封“五連頭”的花炮，往門外一扔，幾口人咧了嘴看著它結實地響起，劈劈啪啪，那高興勁就甭提了。
那會兒過年還時興“逛廟會”，到了大年初二，親戚都走過了一遍，一家人就張羅著到街上湊熱鬧去。這“廟會”可是幾千年來人們沿襲下來的習俗，各地兒都有。就拿老北京來說吧，歷史悠久些的有地壇廟會、龍潭廟會、廠甸廟會、白雲觀廟會。各處節目都不同，如廠甸有祥子拉車、老牛上架、花市一條龍;白雲觀有騎驢逛廟會、正月初九會神仙、痛打金錢眼、山門內摸石猴……孩子們嘴饞，特迷那些零嘴攤兒，什麼切糕、糖葫蘆、豆汁、爆肚、涼皮，一路吃了個飽，要不過了這時段兒，又得盼上整整一年。要換到現在，他們更是能大飽口福：蘭州拉麵、新疆烤羊肉串、上海的小籠包子、天津十八街大麻花、西安涼粉、重慶麻辣燙、南京鹽水鴨、濟南大煎餅、山西平遙醬狗、溫州魚肉丸子湯、太原刀削麵……不過，那會兒好多人都沒這福分，只能咽著口水心裡小小地掙扎一下。那地方兒曲藝自然少不了，京劇、豫劇、評劇、河北梆子、河南墜子、京韻大鼓、相聲、評書……咿咿呀呀全都上了陣。還有許多民間藝人賣弄的玩意兒，吹面人、捏泥人、扎風箏、剪紙兒，更激烈一些的是舞獅子，它花樣繁多，分為太獅、少獅、武士獅與繡球獅……一圈兒走下來，全身筋骨舒爽，一家人被各種把戲撩花了眼，巨大的幸福感引領著腿腳一直向前。
而到了七十年代中後期，“文革”里被批鬥的人大多平了反，平日裡不敢往來的親友也恢復了交往。大街上從原來一色的藍螞蟻變為綠軍裝再到光鮮的西洋服。樣板戲也下了台，《阿詩瑪》《桃花扇》《李雙雙》這樣的國產電影重新露了面。年紀輕一些的人就趁著過年的時候，三三兩兩來到電影院，解放一下思潮，跟上時代的節拍。那會兒，一些國外的片子和香港的故事片也涌了進來，如日本的《追捕》、英國的《女英烈傳》、法國的《巴黎聖母院》、美國的《摩登時代》、中國香港的《三笑》，可以說是前所未有的開放和豐富。在打倒“四人幫”後的第一個春節，人們發瘋似的往電影院裡擠，各地的場子都風傳爆了場，後來還增派了好多警衛維持秩序。
七十年代的報刊新聞
毛主席給了我第二次生命
1976年8月10日《河北日報》
唐山市東礦區中學學生
彭秀玲
7月30日，是我終生難忘的一天，毛主席派來的解放軍把我從倒塌的樓房裡搶救出來。這時，我已經被困了整整六十個小時。一回想解放軍搶救我的情景，我從內心感謝黨，感謝毛主席，感謝親人解放軍。
7月初，我到唐山市華新紡織廠看望姐姐，住在單身宿舍的第二樓。28日凌晨強烈的地震發生了，只聽轟隆一聲巨響，樓房倒塌了，我被擠在倒塌的樓板和夾壁牆之間，只能容納一個人的地方。過了一會兒，我聽到了飛機的馬達聲，啊!是毛主席派人救我們來了，頓時我的心翻騰起來，毛主席呀毛主席，有了您，我一定能活著，我一定要堅持下去……於是，我用還能活動的雙手扒磚頭，把危險的地方撐起來。由於過分疲勞，我昏過去了。不知過了多長時間，頭上傳來了腳步聲，我一邊呼喊一邊敲牆。當上邊同志發現後，一個堅定有力的聲音傳過來：“同志，我們是解放軍，是毛主席派我們來的，我們一定把你救出來，你要再堅持一下!”“解放軍來了!”我覺得心頭一熱，舊社會，我父母受苦受難，是毛主席派解放軍把我們救了出來。今天，我們受災，解放軍又趕來搶救，解放軍真是我的親人呀!
當時，我頭上蓋著四米多厚的碎磚和水泥板。為了搶救我，解放軍同志冒著三十多度的酷熱，挖的挖，搬的搬，有的同志暈倒了，醒過來堅持干。當挖到兩米深的時候，他們怕磚塊掉下來砸傷我，決定在我面前二米遠的地方打洞。幾名解放軍戰士輪換鑽進洞內，用手一點一點地挖。有的同志手指扒破了，腳砸傷了，但這些他們全然不顧，他們只有一個念頭，就是儘快救出階級姐妹。當時，餘震不斷發生，洞頂的水泥板隨時都有塌落的危險，解放軍同志不顧個人安危，爭先恐後鑽進洞內，繼續扒。就這樣，解放軍同志經過五個多小時的緊張戰鬥，終於把我從四米多深的樓底救了出來。當時我激動得說不出話來，淚水止不住地往下流，這是黨和毛主席給我的第二次生命啊!真是天大地大不如黨的恩情大，河深海深不如毛主席的恩情深，千好萬好不如社會主義好，我一輩子也忘不了黨和毛主席的恩情。