第11頁
此時天健人和機都落在近郊四十里地的亂石坡里，已獲得慘酷的平靜。在天上活動的他，也只有在地下才能休息。
這個消息，才叔夫婦過三天才確實知道。才叔灑了些眼淚，同時傷心裡也有驕傲，因為這位英雄是自己的表弟。曼倩開始覺得天健可憐，象大人對熟睡的淘氣孩子，忽然覺得它可憐一樣。天健生前的漂亮、能幹、霸道、圓滑，對女人是可恐怖的誘惑，都給死亡勾消了，揭破了，仿佛只是小孩子的淘氣，算不得真本領。同時曼倩也領略到一種被釋放的舒適。至於兩人間的秘密呢，本來是不願回想，對自己也要諱匿的事，現在忽然減少了可恨，變成一個值得保存的私人紀念，象一片楓葉、一瓣荷花，夾在書里，讓時間慢慢地減退它的顏色，但是每打開書，總看得見。她還不由自主地寒慄，似乎身體上沾染著一部分死亡，又似乎一部分身體給天健帶走了，一同死去。虧得這部分身體跟自己隔離得遠了，象蛻下的皮、剪下的頭髮和指甲，不關痛癢。
不久，本市各團體為天健開個追悼會，會場上還陳列這次打下來一架敵機的殘骸。才叔夫婦都到會。事先主席團要請才叔來一篇演講或親屬致詞的節目，怎麼也勸不動他。才叔不肯借死人來露臉，不肯在情感展覽會上把私人的哀傷來大眾化，這種態度頗使曼倩對丈夫增加敬重。一番熱鬧之後，天健的姓名也趕上他的屍體，冷下去了，直到兩三星期後，忽又在才叔夫婦間提起。他倆剛吃完晚飯，在房裡閒談。才叔說："看來你的徵象沒什麼懷疑了。命里註定有孩子，躲避不了。咱們也該有孩子了，你不用恨。經濟狀況還可以維持，戰事也許在你產前就結束，更不必發愁。我說，假如生一個男孩子，我想就叫他'天健'，也算紀念咱們和天健這幾個月的相處。你瞧怎樣？"
曼倩要找什麼東西，走到窗畔，拉開桌子抽屜，低頭亂翻，一面說："我可不願意。你看見追悼會上的'航空母艦'麼？哭得那個樣子，打扮得活象天健的寡婦！天健為人，你是知道的。他們倆的關係一定很深，誰知道她不--不為天健留下個種子？讓她生兒子去紀念天健罷。我不願意！並且，我告訴你，我不會愛這個孩子，我沒有要過他。"
才叔對他夫人的意見，照例沒有話可說。他夫人的最後一句話增加了自己的惶恐，好象這孩子該他負責的。他靠著椅背打個呵欠道："好累呀--呀！那末，就看罷。你在忙著找什麼？"
"不找什麼。"曼倩含糊說，關上了抽屜，"--我也乏了，臉上有些升火。今天也沒幹什麼呀！"
才叔懶洋洋地看著他夫人還未失去苗條輪廓的後影，眼睛裡含著無限的溫柔和關切。
這個消息，才叔夫婦過三天才確實知道。才叔灑了些眼淚，同時傷心裡也有驕傲，因為這位英雄是自己的表弟。曼倩開始覺得天健可憐，象大人對熟睡的淘氣孩子，忽然覺得它可憐一樣。天健生前的漂亮、能幹、霸道、圓滑，對女人是可恐怖的誘惑，都給死亡勾消了，揭破了，仿佛只是小孩子的淘氣，算不得真本領。同時曼倩也領略到一種被釋放的舒適。至於兩人間的秘密呢，本來是不願回想，對自己也要諱匿的事，現在忽然減少了可恨，變成一個值得保存的私人紀念，象一片楓葉、一瓣荷花，夾在書里，讓時間慢慢地減退它的顏色，但是每打開書，總看得見。她還不由自主地寒慄，似乎身體上沾染著一部分死亡，又似乎一部分身體給天健帶走了，一同死去。虧得這部分身體跟自己隔離得遠了，象蛻下的皮、剪下的頭髮和指甲，不關痛癢。
不久，本市各團體為天健開個追悼會，會場上還陳列這次打下來一架敵機的殘骸。才叔夫婦都到會。事先主席團要請才叔來一篇演講或親屬致詞的節目，怎麼也勸不動他。才叔不肯借死人來露臉，不肯在情感展覽會上把私人的哀傷來大眾化，這種態度頗使曼倩對丈夫增加敬重。一番熱鬧之後，天健的姓名也趕上他的屍體，冷下去了，直到兩三星期後，忽又在才叔夫婦間提起。他倆剛吃完晚飯，在房裡閒談。才叔說："看來你的徵象沒什麼懷疑了。命里註定有孩子，躲避不了。咱們也該有孩子了，你不用恨。經濟狀況還可以維持，戰事也許在你產前就結束，更不必發愁。我說，假如生一個男孩子，我想就叫他'天健'，也算紀念咱們和天健這幾個月的相處。你瞧怎樣？"
曼倩要找什麼東西，走到窗畔，拉開桌子抽屜，低頭亂翻，一面說："我可不願意。你看見追悼會上的'航空母艦'麼？哭得那個樣子，打扮得活象天健的寡婦！天健為人，你是知道的。他們倆的關係一定很深，誰知道她不--不為天健留下個種子？讓她生兒子去紀念天健罷。我不願意！並且，我告訴你，我不會愛這個孩子，我沒有要過他。"
才叔對他夫人的意見，照例沒有話可說。他夫人的最後一句話增加了自己的惶恐，好象這孩子該他負責的。他靠著椅背打個呵欠道："好累呀--呀！那末，就看罷。你在忙著找什麼？"
"不找什麼。"曼倩含糊說，關上了抽屜，"--我也乏了，臉上有些升火。今天也沒幹什麼呀！"
才叔懶洋洋地看著他夫人還未失去苗條輪廓的後影，眼睛裡含著無限的溫柔和關切。