第111頁
“他就是貓王。”西西·湯瑪斯說，然而克拉克繼續瞪著舞台，他還沒準備好，連想都不敢想，更不用說聽進去了。
“瑪莉明天被派去比波普美容院工作。”他繼續說：“她有大學學歷和教師執照，但她在此卻得做個洗髮小妹。然後鎮長看著我說：‘你呢?先生?你有啥專長咧?’”克拉克惡毒地模仿鎮長拖得長長的曼斐斯語調。那位女服務生呆滯的很睛消失了，出現了一個真實的情感反應，瑪莉想那應該是害怕。
“別開玩笑。”她說：“在這裡開玩笑會給你惹來麻煩……你不會想要惹麻煩。”她緩緩舉起繃帶纏繞的手。克拉克凝視著，濕潤的嘴唇微微顫抖，直到她又把手放回腿上。當他再次說話，聲音變得比較低沉。
“我告訴他我是電腦軟體專家，他說鎮上沒有半台電腦……雖然他們日後將會准許進來個一兩家電腦代理商。另一個傢伙接著大笑，說在小超市有個送貨小弟的缺，而且……”
一束明亮的白色聚光燈灑在台前，一個矮個子男人穿著一件狂野的運動夾克，把巴迪·哈利的夾克給比了下去。他高舉雙手，仿佛要平息一股巨浪般的掌聲。
“他是誰?”瑪莉問西西。
“某個過去在電台放音樂的主持人，常做這種表演。他的名字叫艾倫·杜立德或艾倫·布立德還是什麼的。除了在這裡，平常我們幾乎見不到他。我想他酗酒、整天睡覺……”
這個名字一從女孩嘴裡冒出來，保護著瑪莉的繭就消失不見，她最後的一絲懷疑也煙消雲散。她和克拉克闖進搖滾天堂，而它實際上卻是搖滾地獄。之所以會這樣，不是因為他們是壞人;之所以會這樣，不是因為古老的神明在懲罰他們;之所以會這樣，是因為他們在樹林裡迷了路，如此而已。在樹林裡迷路這種事，是每個人都有可能發生的。
“今晚給你們一場盛大的表演!”主持人熱烈地對著麥克風大喊。“我們有大爵士(Big bopper)、剛從倫敦來的弗雷迪·墨庫瑞(Freddie Mercury)、吉姆·古勞契(Jim Croce)……還有我最崇拜的強尼·艾斯(Johnny Ace)……”
瑪莉向女孩靠過去。“你在這裡多久了?西西?”
“我不知道，在這裡很容易會忘記時間過了多久。最少六年，也許是八年，或九年。”
“……‘誰樂團’的凱斯·慕恩(Keith Moon)……‘石頭樂團’的布萊恩·瓊斯(Brian Jones)……‘極致樂團’可愛的佛羅倫絲·巴拉德(Florence Ballard)……以及瑪莉·威爾斯(Mary Wells)……”
為了讓自己最深的恐懼更清晰，瑪莉問：“你來的時候幾歲?”
“卡絲·艾略特(Cass Elliot)……珍妮絲·喬普琳……”
“二十三。”
“金·柯提斯(King Curtis)……強尼·伯內特(Johnny Burnette)……”
“你現在幾歲?”
“史林·哈波(Slim Harpo)……巴伯大熊·海特(Bob
‘bear’ Hite)……史提維·雷凡漢(Stevie Ray Vaughan)……”
“二十三。”西西告訴她。
舞台上，艾倫·弗立德(Alen Freed)繼續對著幾乎全空的市民廣場叫喊著名字。這時星星都出來了，起先是上百顆，然後上千顆，再來多得數不清。剛才在藍色天空隱約出現的星星，此刻在一整片黑幕上閃爍。主持人就像敲著喪鐘、念出死者名單：有吸毒過量死的，有酗酒過量死的，有空難犧牲者和被槍殺的，有的死在巷子裡，也有在游泳池裡找到的。有的被發現胸口插著排檔杆，死在路旁的水溝里，從肩膀以上的頭部都被割掉了。
主持人報出的名字有年輕的也有年老的，但主要都是年輕人。當主持人念出羅尼·凡桑特和史帝夫·肯斯(Steve Gaines)的名字時，瑪莉的內心緩緩響起他們的一首歌：“噢，那個氣味，你難到沒有聞到那個氣味。”沒錯，答對了，她確實能聞到那個氣味;即使在這裡，在奧勒岡清新的空氣中，她也能聞到。她牽起克拉克的手，感覺好像牽起一具屍體的手。
“來——吧!”艾倫·弗立德大叫。在他身後的黑暗中，一群影子，如大軍壓境般走上舞台。音響人員拿著小手電筒為他們照路。“你們準備好狂——歡了嗎?”
廣場上零星散布的觀眾沒有回答，不過弗立德揮著雙手大笑，仿佛有一大群觀眾瘋狂地附和。天際只剩一點微光，瑪莉剛好看見前面的老人舉起手來關掉助聽器。
“你們準備好搖——滾了嗎?”
這次他得到了回應。一聲恐怖的薩克斯尖嘯聲，從他身後的黑影中發出。
“那麼來吧!因為搖滾永遠不死!”
燈光亮起，樂團開始強奏今晚這漫長演唱會的第一首歌——“我將下地獄”由馬文·蓋(Marvin Gaye)主唱。瑪莉心想：這是我所怕的，這正是我所怕的。