第74頁
於是，他不停地換工作。履歷表的職業欄里，填滿了各種公司的名稱，都寫著“因個人原因辭職”。離職的公司中，有的連名稱都記不起來，在提給下一個就職處的履歷表上，像那類的公司就跳過去，適度地修改空白的年月。雖然那一段期間很短，但對所有事都感到厭煩，那時就和流浪者一棕，在廉價曠旅節生活。
三十二歲那年的夏天，浩一被一家運輸公司採用了。工作是和總務相關的事務，這家小規模的公司中，男性內勤僅他一人，幫到客戶那裡打轉的總經理提皮包，也是他的職責之一。
當時的客戶其中之一便是新日本商事。
兩人相識、後來成為他妻子的吉武直美，那時是個年方二十二歲的學生。在結婚典禮上，當提到哪一方先“一見鍾情”的？答案是女方。對涉世末深的她面言，比起周圍那些在雙親保護下，未來獲得保證的青年們，像浩一那樣談生意時堅忍地把皮包擱在雙腳之間，不讓談話停滯地快速翻閱文件，充滿玩世不恭味道的男子，顯得有魅力得多。
而且，在她所不熟悉的世界中鑽營的野村浩一，相貌遺傳自以美貌出名的母親，雖然遭遇了接二連三的不幸，然而相貌絲毫不損。
屈服於女兒強烈的意願，新日本商事的總經理開始調查浩一的身世。總經理最介意的是他那比手臂還長的曾就職公司名單。滾石不生苔，直美的父親足相信那句話中壞意思的信奉者。如此頻繁地滾動，什麼都學不到，終究是兩手空空如也。
然而，過了一段時間後，在那很長的名單中，從另一層意義來看，倒是有件事引起他的注意。
野村浩一過去就職的公司，職種和工作內容各行各業都有，但卻都是現今開始成長或已在成長中的行業，有些原本是籍口無名的小企業，但如今已在那領域嶄露頭角的例子。
這是偶然嗎？直美的父親以身為新日本商社總經理的頭腦，思考著。
但並非偶然。無論是以何種理由換工作，獨生女鍾情的這個青年有先見之明——更直率地說，嗅覺很靈敏。而本身也是白手起家的直美父親熟知，僅有這種先見之明，並非靠訓練和教育即能培養。
浩一與直美在那一年年底結婚。浩一在新日本商社就職，開始工作。曾思考過重建野村家的他，毫不猶豫地答應入贅做女婿，結婚典禮預定於直美畢業後舉行。
然後，與事故無法絕緣的名字所喚來的最後、最大的不幸，在野村浩一即將成為吉武浩一的一周前降臨。
七
十二年前，三月。
前夜從東京出發，進入枚川市的時候，浩一愛車內的鐘指著凌晨五點十五分。細雨一絲絲地敲打著擋風玻璃，市鎮籠罩在冰冶的水蒸氣中。
為了一周後舉行的結婚典禮，他回枚川接母親。預定在老家過一晚，把到現在為止無法在電話和信里道盡的事向母親稟報，然後再一起回東京。沒有什麼事比得上讓母親親眼見到這終於到來的機會（雖繞了遠路，但終於回到預定的路線）更讓人安慰的了。
進到市區後，他稍微繞了一下路，沒有直接進入國道走中央路，而是在車站前右轉抄捷徑，打算先在包圍市鎮的山腳下繞一圈後再回家，他想享受凱旋的樂趣。
車窗的右邊，看得到曾是野村家所有的小小高山。山頂上已整好了地，建築中的休閒飯店的鋼筋聳立在黎明前紫色的天空中。
“九月一日開張！”電燈照在鷹架上的橫招牌上。
並非作夢，浩一心想。新日本商事要出手經營休閒飯店，現在雖然很困難，但並非不可能。在不久的將來，等他實際掌握經營權時，一定會這麼做。
等到那一刻來臨前，要充份地貯蓄實力。他已在思考新日本商事的經營方針，必須朝向更大眾化的路線擴大。提升大眾水準的時代，一定會到來。
車子繞了市鎮半圈，來到與市區西邊的道路交叉處時，雨勢越來越強，雨刷雖在動作，但視線逐漸模糊起來。
清晨的捷徑上，不見任何擦肩而過的車子，也看不到路人。他稍微在加速器上加了馬力，和氣候相反，他的情緒很高昂。
車子很順暢地加速了。這輛車是直美送的。 “用這輛車去迎接母親……”，從她手裡拿到的鑰匙還留著她的體溫。
先看到有個黑色人影，還是先踩了煞車？他已下復記憶。宛如從薄霧中游出的人影，和出現時一樣瞬間消失了。隨著沉重的衝撞聲，車子大大地震盪了一下後，他急忙煞車。浩一的身體因反彈力向前沖了出去。所幸附有保護駕駛緩衝裝置的方向盤減低了衝擊，他毫髮無傷。
四周的一切全靜止了，只有自己的心跳聲在耳邊鼓動著。擱在儀錶板上的手有如脫色般蒼產匕。
他打開門走到外面。他的鞋子陷在泥濘中，滂沱大雨猛烈地敲打他的肩膀。
一整團破布似的東西掉落在路旁。那塊破布有腳，僅一隻腳穿著鞋子，脫落的另一隻鞋子掉在浩一的腳旁，近得叫人心驚。
浩一一步步地拖著腳走近。
破布一動也不動。他蹲下去觸摸對方的脖子，脈搏已沒有跳動。
那是一個和浩一年紀差不多的男子。右眉下方有顆黑痣，臉部有一半像插進水窪似的倒臥著，壓在下面的左耳有一條血流冒了出來。浩一抖著手抱起那人的頭部，那頭像剛出生的嬰兒似地搖晃不穩。
三十二歲那年的夏天，浩一被一家運輸公司採用了。工作是和總務相關的事務，這家小規模的公司中，男性內勤僅他一人，幫到客戶那裡打轉的總經理提皮包，也是他的職責之一。
當時的客戶其中之一便是新日本商事。
兩人相識、後來成為他妻子的吉武直美，那時是個年方二十二歲的學生。在結婚典禮上，當提到哪一方先“一見鍾情”的？答案是女方。對涉世末深的她面言，比起周圍那些在雙親保護下，未來獲得保證的青年們，像浩一那樣談生意時堅忍地把皮包擱在雙腳之間，不讓談話停滯地快速翻閱文件，充滿玩世不恭味道的男子，顯得有魅力得多。
而且，在她所不熟悉的世界中鑽營的野村浩一，相貌遺傳自以美貌出名的母親，雖然遭遇了接二連三的不幸，然而相貌絲毫不損。
屈服於女兒強烈的意願，新日本商事的總經理開始調查浩一的身世。總經理最介意的是他那比手臂還長的曾就職公司名單。滾石不生苔，直美的父親足相信那句話中壞意思的信奉者。如此頻繁地滾動，什麼都學不到，終究是兩手空空如也。
然而，過了一段時間後，在那很長的名單中，從另一層意義來看，倒是有件事引起他的注意。
野村浩一過去就職的公司，職種和工作內容各行各業都有，但卻都是現今開始成長或已在成長中的行業，有些原本是籍口無名的小企業，但如今已在那領域嶄露頭角的例子。
這是偶然嗎？直美的父親以身為新日本商社總經理的頭腦，思考著。
但並非偶然。無論是以何種理由換工作，獨生女鍾情的這個青年有先見之明——更直率地說，嗅覺很靈敏。而本身也是白手起家的直美父親熟知，僅有這種先見之明，並非靠訓練和教育即能培養。
浩一與直美在那一年年底結婚。浩一在新日本商社就職，開始工作。曾思考過重建野村家的他，毫不猶豫地答應入贅做女婿，結婚典禮預定於直美畢業後舉行。
然後，與事故無法絕緣的名字所喚來的最後、最大的不幸，在野村浩一即將成為吉武浩一的一周前降臨。
七
十二年前，三月。
前夜從東京出發，進入枚川市的時候，浩一愛車內的鐘指著凌晨五點十五分。細雨一絲絲地敲打著擋風玻璃，市鎮籠罩在冰冶的水蒸氣中。
為了一周後舉行的結婚典禮，他回枚川接母親。預定在老家過一晚，把到現在為止無法在電話和信里道盡的事向母親稟報，然後再一起回東京。沒有什麼事比得上讓母親親眼見到這終於到來的機會（雖繞了遠路，但終於回到預定的路線）更讓人安慰的了。
進到市區後，他稍微繞了一下路，沒有直接進入國道走中央路，而是在車站前右轉抄捷徑，打算先在包圍市鎮的山腳下繞一圈後再回家，他想享受凱旋的樂趣。
車窗的右邊，看得到曾是野村家所有的小小高山。山頂上已整好了地，建築中的休閒飯店的鋼筋聳立在黎明前紫色的天空中。
“九月一日開張！”電燈照在鷹架上的橫招牌上。
並非作夢，浩一心想。新日本商事要出手經營休閒飯店，現在雖然很困難，但並非不可能。在不久的將來，等他實際掌握經營權時，一定會這麼做。
等到那一刻來臨前，要充份地貯蓄實力。他已在思考新日本商事的經營方針，必須朝向更大眾化的路線擴大。提升大眾水準的時代，一定會到來。
車子繞了市鎮半圈，來到與市區西邊的道路交叉處時，雨勢越來越強，雨刷雖在動作，但視線逐漸模糊起來。
清晨的捷徑上，不見任何擦肩而過的車子，也看不到路人。他稍微在加速器上加了馬力，和氣候相反，他的情緒很高昂。
車子很順暢地加速了。這輛車是直美送的。 “用這輛車去迎接母親……”，從她手裡拿到的鑰匙還留著她的體溫。
先看到有個黑色人影，還是先踩了煞車？他已下復記憶。宛如從薄霧中游出的人影，和出現時一樣瞬間消失了。隨著沉重的衝撞聲，車子大大地震盪了一下後，他急忙煞車。浩一的身體因反彈力向前沖了出去。所幸附有保護駕駛緩衝裝置的方向盤減低了衝擊，他毫髮無傷。
四周的一切全靜止了，只有自己的心跳聲在耳邊鼓動著。擱在儀錶板上的手有如脫色般蒼產匕。
他打開門走到外面。他的鞋子陷在泥濘中，滂沱大雨猛烈地敲打他的肩膀。
一整團破布似的東西掉落在路旁。那塊破布有腳，僅一隻腳穿著鞋子，脫落的另一隻鞋子掉在浩一的腳旁，近得叫人心驚。
浩一一步步地拖著腳走近。
破布一動也不動。他蹲下去觸摸對方的脖子，脈搏已沒有跳動。
那是一個和浩一年紀差不多的男子。右眉下方有顆黑痣，臉部有一半像插進水窪似的倒臥著，壓在下面的左耳有一條血流冒了出來。浩一抖著手抱起那人的頭部，那頭像剛出生的嬰兒似地搖晃不穩。