第67頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯



      


  我一直在想,在這樣強硬的現實中發生如此妥協的一瞬間,會出現在什麼樣的故事中,是多麼強大的愛和動力,才能讓事態發生如此顛覆性的變換和扭轉。

  那便是一個父親的責任和對孩子的愛。愛,是沒有國界的,同樣的一種情感,在任何人的身上都可以看到。

  葉開突然發現,他一生中沒有完成的願望和他一直都在堅守的信念,體現在黃楠的身上,他們兩個人竟然如此的相像。當這些信念和希望,在另一個陌生人身上延續著,那就像一縷光一樣,光明仍然在繼續。哪怕這個人,曾是他最痛恨的人。

  葉開死了,他離開的時候帶著希望,帶著坦然,最重要的是,他也脫去了枷鎖,帶著解脫離開了這個世界。這個時代沒有英雄,只有一念之間的成敗。

  黃楠做任何事情都沒有底線,醉駕、肇事逃逸,等等。他唯一的底線就是他的女兒,女兒是他的一切。一張畫,一隻花瓶,一張錢幣。破碎了都可以再修補,一個家庭破碎了,卻很難再重圓。當一切都無法掌控的時候,當一切都失去了方向的時候,心中惦念的那一絲底線,便是人性的本質。

  沒有人能夠救贖所有事物,那些自以為是的大人物,往往連自己本身的問題都搞不明白。生活已經很不容易了,能夠保護自己心愛的人,已經很難得了,遺憾的是,有時候努力保護和拼命毀壞的,往往是同一件事物。

  當我一個人坐在公車上靠近窗戶的位置,看著擁擠的人群,我突然想講一個關於人的故事,這個故事成熟了很多年,只是在這一刻突然想講出來。講完一個故事,寫完一本書,就像經歷了一場人生,我試著用一本書來講發生在兩個小時內的故事。

  公車有自己的軌道,是一種規矩、一種制度,便民之餘,也有諸多的不便,墨守成規的制度、冷漠的人情,一切都在發生著變化。

  有人說,這是一本有血有肉、雄性荷爾蒙泛濫的書。關於人性在極致的狀態下,會有怎麼樣的表達,不同的人會有不同的反應。在這個瘋狂的故事中,處處都是最真實的性情、沸騰的熱血,就像一個人硬邦邦地拍著桌子跟你說:“我現在跟你講的就是這樣一個簡單、粗暴的道理!”

  真實的本質,本身就存在諸多的荒謬,我一直在說,如果一個人足夠簡單,那麼這個世界也會簡單地對待你。

  當然,這只是希望,希望總是伴隨著溫暖,隨著你的身份和頭銜越來越多,你自己反而越來越少。隨著年齡的增長,我開始對文字心存敬畏、學會吝惜,學會用更多的時間去閱讀、學習。

  3.關於寫作

  生活本身,無時無刻不在閱讀。當你用心去觀察,生活的每一幕都在上演著精彩的選題和寫作腳本。當你翻開鋪天蓋地的資訊和新聞,無論是坐在公車上、地鐵里,甚至是走過天橋,總有一條能煽動你的惻隱之心和創作靈感。當你拿起一份報紙、打開一個門戶網站,瀏覽數十條新聞後,你會發現,這麼多看上去好似雜亂無章的新聞和事件竟然同時在這一天裡發生。這並不屬於偶然,一天,兩天,到一個禮拜,你會發現,它們本身已經形成了一個絕好的故事。剖開其華麗、嘈雜的外殼,每一個事件和每一個事件背後,都有著不可分割的微妙聯繫。

  我沒有收藏自己出版的書的習慣,我害怕面對自己的文字和過去。每一次和它們相遇、邂逅在不知名的城市的某家書店,隔著櫥窗玻璃和它們不期而遇,看著它們靜靜地躺在櫥窗里或者被人翻閱,我都會走過去宛然一笑。有時候,我從它們身邊走過,並不敢正視它們,即便鼓足勇氣用指尖輕輕地撫摸著它們,也不敢翻開。我害怕自己會不經意地用漫長的記憶,去重溫那些轉瞬即逝的故事、那些人物、那些地點。與曾經熱血澎湃的敘述方式、故事裡的人物約會,或者正面直視過去的自己。

  如果角色可以開口說話,我不知道他們對我有沒有怨言,我私自決定並安排了他們的人生,這一過程本就是一件可悲的事情。他們的生與死、命運的規劃、遭遇,在一本書畫上句號的時候,便不再與我有任何的關係。他們活在紙上的字裡行間中和喜愛他們的讀者中。因為彼此坦誠、相互太了解了,這也是我不敢去直視他們的原因。就像老友見面,經過了時間,彼此都在各自的歲月中成長。

  長期以來,我的作品被現實所捆綁,又想掙脫現實的束縛。每創作一部作品都加深了我對自己的敵對和分裂,我無法讓自己的心靈純粹,我的封閉、自私、偏愛在作品裡被放大,我沉溺於想像,又被現實所控制。

  寫作是可以讓時間流轉,並且成為記錄時間的一種方式。從嘗試在紙上寫第一個字——十六歲在稿紙上寫下第一個文字——開始,我便踏上長達十餘年的文字創作旅程。如今,已經到了快三十歲的年紀,我在文字的世界裡經歷了一次又一次的征程,只有一直不停地寫作,才能讓我敞開內心。

  最初,我喜歡用小說的形式來闡述故事和人生觀,躲在小說人物的背後說出自己的觀點。既然是小說,難免有一些虛構的成分。小說里隱去了一些人物的姓名,一者是我無法記起來,二者是他們一直都不曾存在過。敘事的過程中,我更喜歡用第一人稱。使用第一人稱,著重是在敘述一種生活狀態和生活態度,不需要其他人來評價和議論。有些時候,我自己也很難分清那些事情是否真的發生過,文字里記載的那些時光,始終都無法再複製了。




章節目錄