第47頁
“所以呢?”我歪著頭問。
“還是別跟我扯上關係。”
“什麼意思?”
“不要跟我走太近。”
“為什麼?”
“這家公司已經不需要我這種人。”
“沒這回事，”我立刻反駁。“就算公司能自行研發機種，卻無法輕易塑造一位飛行員。”
“是嗎?”Teacher笑了笑。不對，只有嘴型是那樣，眼睛完全沒笑，甚至透露著憤怒。好可怕的眼神。
“每個飛行員都很崇拜你，希望變成像你一樣……”
“那又怎樣?”
“是我們的目標。”
“這就對了，”Teacher點點頭。“所謂的目標不過是一種記號，沒有實質意義，就好像數值、坐標或是看板。那種東西想要多少就有多少，很表象。”
“不對……”
“用美好冒充醜陋，拿乾淨覆蓋污穢。現實本是如此，不會有相反的情況發生。每樣東西都是金玉其外，但這麼做只會讓裡面的內容更加骯髒，無一例外。你想想我們的工作，都在虛構美好的景象。真想看看今天照的那些照片吶。可是，實際上呢?照片上沒有一滴血色，連油污的痕跡也沒有。”
“什麼意思?我們做的事情很骯髒嗎?”
“沒錯。”
“為什麼?”
“我們在殺人。”
“那……笹倉的工作又該作何解釋?他是為了殺人才去照顧飛機。”
“一樣的道理吧。”
“那這間店呢?為了殺人而做了這些菜。”
“嗯，可以這麼說。”
“所以每個人都很污穢?”
“對。”
“真是那樣的話，那我也沒辦法，”我一臉愕然，接著笑了出來。“只要是工作，大家都乾淨不到哪裡去。生存本身就是種自我污染。”
“對，”Teacher點頭。“重點在於置入了美好的假象。”
“但不這麼想的話，會厭煩的。甚至活著都嫌麻煩……”
“有什麼不好?”
“就會不想活啦。”
“為什麼非活著不可?”
“你又為了什麼活著?”
“我嗎?很簡單，因為我並不會非常討厭骯髒的東西。”
“哪有這種事，你在找藉口。狡辯。”
“沒錯，是藉口，我就是喜歡這種狡辯的污穢感。”
Teacher把香菸丟進菸灰缸。
“我本來要說什麼啊……”我念念有詞。對了，那個信息部的男人說的話。我想了起來，發出微笑。“算了……”
“要回去了嗎?”
“好。”
我們各付各的，離開餐廳。外頭沒有想像中冷，也許是沒有風的關係。抬起頭，星星冒了出來。空氣也不那麼渾濁。
爬上坡道，走到大街，路旁是橘紅色的夜燈。隔著馬路，對面大樓的展示櫥窗一片明亮。幾具人形模特兒身穿大衣或外套，並排站著。
公交車搭載大批人群在路面穿梭。一張張面對車窗的臉龐，有些呆滯，有些面無表情，有些像是盯著這裡看。他們一定什麼也沒看見。現在我的眼睛也跟他們的一樣，什麼也不想看，什麼也不奢求。
這和駕駛戰鬥機飛行時的那雙眼睛不同，現在的眼神跟睡著了沒兩樣。
兩隻手放進口袋往前走。邊走邊想著接下來的自己，想著明天回到基地後會做些什麼。我不知道，只能聽從合田的命令行事。我們沒有計劃可言，什麼時候都能飛;飛到各處，只要和敵機狹路相逢就展開攻擊。
不知道敵機什麼時候出現，就像無法預料下個角落會竄出什麼。其實也習慣了這種生活，甚至可以說以此為重心。與其知道下一秒有什麼東西在等著，或來到一個惴惴不安的狀態，我更喜歡在可見範圍內動作。我喜歡這種模式。
返回飯店，搭上電梯。當不鏽鋼面的電梯門應聲合上，我和Teacher的身影就映在上頭。馬馬虎虎的加速度帶領我們向上。通過走廊，兩個人來到房門口。Teacher的房間就在我的隔壁。我猶豫著是否要往他的方向看去，最後還是拿出鑰匙開了門，頭也不回地走進自己的房間。
我穿著外套直接倒進床上，偏著頭吐納氣息，看著窗戶。窗簾收整在窗框兩旁，看得見隔壁棟同樓層的窗戶。看起來是一間辦公室，室內光線充足，裡面會有幾個人呢?從這角度只能看見天花板和嵌在上頭的燈光，以及上半部的櫥櫃。白色日光燈並排著，牆壁上好像貼著許多東西，還掛著時鐘。
我這裡沒開燈，對面的人就算要偷窺也不會有收穫。懶得爬起來拉上窗簾，索性就這樣閉上眼睛。
關上開關。
5
那次以後，我的生活並沒有改變。三位新人調來，駕駛的都是新型散香。公司正式公布戰鬥機全面替換成推進式機種。這項結果恐怕是數據資料造成。想到自己攻下的敵機數恐怕也成為考慮的一部分，實在不值得開心。因為飛行員不同，擅長駕駛的機種也會不同。
這種情況下，追求最適切的行為本身也變得不正確。戰鬥機本來就沒有適合或正確可言。飛機絕非具備完美的型態;例如一架擁有安定特性的戰鬥機就是失去資格。戰鬥機一直有著不安定的因子，必定需要飛快的失速，那麼特出的性能大概不是其它飛機可以比擬。無需交戰的時候，耗油量低、速度快，而且最好配置大量武器。到了戰鬥的時候，操控的方式又完全不同。配備的角色十分模稜兩可，戰鬥機就是這麼從頭矛盾到尾的機械。
“還是別跟我扯上關係。”
“什麼意思?”
“不要跟我走太近。”
“為什麼?”
“這家公司已經不需要我這種人。”
“沒這回事，”我立刻反駁。“就算公司能自行研發機種，卻無法輕易塑造一位飛行員。”
“是嗎?”Teacher笑了笑。不對，只有嘴型是那樣，眼睛完全沒笑，甚至透露著憤怒。好可怕的眼神。
“每個飛行員都很崇拜你，希望變成像你一樣……”
“那又怎樣?”
“是我們的目標。”
“這就對了，”Teacher點點頭。“所謂的目標不過是一種記號，沒有實質意義，就好像數值、坐標或是看板。那種東西想要多少就有多少，很表象。”
“不對……”
“用美好冒充醜陋，拿乾淨覆蓋污穢。現實本是如此，不會有相反的情況發生。每樣東西都是金玉其外，但這麼做只會讓裡面的內容更加骯髒，無一例外。你想想我們的工作，都在虛構美好的景象。真想看看今天照的那些照片吶。可是，實際上呢?照片上沒有一滴血色，連油污的痕跡也沒有。”
“什麼意思?我們做的事情很骯髒嗎?”
“沒錯。”
“為什麼?”
“我們在殺人。”
“那……笹倉的工作又該作何解釋?他是為了殺人才去照顧飛機。”
“一樣的道理吧。”
“那這間店呢?為了殺人而做了這些菜。”
“嗯，可以這麼說。”
“所以每個人都很污穢?”
“對。”
“真是那樣的話，那我也沒辦法，”我一臉愕然，接著笑了出來。“只要是工作，大家都乾淨不到哪裡去。生存本身就是種自我污染。”
“對，”Teacher點頭。“重點在於置入了美好的假象。”
“但不這麼想的話，會厭煩的。甚至活著都嫌麻煩……”
“有什麼不好?”
“就會不想活啦。”
“為什麼非活著不可?”
“你又為了什麼活著?”
“我嗎?很簡單，因為我並不會非常討厭骯髒的東西。”
“哪有這種事，你在找藉口。狡辯。”
“沒錯，是藉口，我就是喜歡這種狡辯的污穢感。”
Teacher把香菸丟進菸灰缸。
“我本來要說什麼啊……”我念念有詞。對了，那個信息部的男人說的話。我想了起來，發出微笑。“算了……”
“要回去了嗎?”
“好。”
我們各付各的，離開餐廳。外頭沒有想像中冷，也許是沒有風的關係。抬起頭，星星冒了出來。空氣也不那麼渾濁。
爬上坡道，走到大街，路旁是橘紅色的夜燈。隔著馬路，對面大樓的展示櫥窗一片明亮。幾具人形模特兒身穿大衣或外套，並排站著。
公交車搭載大批人群在路面穿梭。一張張面對車窗的臉龐，有些呆滯，有些面無表情，有些像是盯著這裡看。他們一定什麼也沒看見。現在我的眼睛也跟他們的一樣，什麼也不想看，什麼也不奢求。
這和駕駛戰鬥機飛行時的那雙眼睛不同，現在的眼神跟睡著了沒兩樣。
兩隻手放進口袋往前走。邊走邊想著接下來的自己，想著明天回到基地後會做些什麼。我不知道，只能聽從合田的命令行事。我們沒有計劃可言，什麼時候都能飛;飛到各處，只要和敵機狹路相逢就展開攻擊。
不知道敵機什麼時候出現，就像無法預料下個角落會竄出什麼。其實也習慣了這種生活，甚至可以說以此為重心。與其知道下一秒有什麼東西在等著，或來到一個惴惴不安的狀態，我更喜歡在可見範圍內動作。我喜歡這種模式。
返回飯店，搭上電梯。當不鏽鋼面的電梯門應聲合上，我和Teacher的身影就映在上頭。馬馬虎虎的加速度帶領我們向上。通過走廊，兩個人來到房門口。Teacher的房間就在我的隔壁。我猶豫著是否要往他的方向看去，最後還是拿出鑰匙開了門，頭也不回地走進自己的房間。
我穿著外套直接倒進床上，偏著頭吐納氣息，看著窗戶。窗簾收整在窗框兩旁，看得見隔壁棟同樓層的窗戶。看起來是一間辦公室，室內光線充足，裡面會有幾個人呢?從這角度只能看見天花板和嵌在上頭的燈光，以及上半部的櫥櫃。白色日光燈並排著，牆壁上好像貼著許多東西，還掛著時鐘。
我這裡沒開燈，對面的人就算要偷窺也不會有收穫。懶得爬起來拉上窗簾，索性就這樣閉上眼睛。
關上開關。
5
那次以後，我的生活並沒有改變。三位新人調來，駕駛的都是新型散香。公司正式公布戰鬥機全面替換成推進式機種。這項結果恐怕是數據資料造成。想到自己攻下的敵機數恐怕也成為考慮的一部分，實在不值得開心。因為飛行員不同，擅長駕駛的機種也會不同。
這種情況下，追求最適切的行為本身也變得不正確。戰鬥機本來就沒有適合或正確可言。飛機絕非具備完美的型態;例如一架擁有安定特性的戰鬥機就是失去資格。戰鬥機一直有著不安定的因子，必定需要飛快的失速，那麼特出的性能大概不是其它飛機可以比擬。無需交戰的時候，耗油量低、速度快，而且最好配置大量武器。到了戰鬥的時候，操控的方式又完全不同。配備的角色十分模稜兩可，戰鬥機就是這麼從頭矛盾到尾的機械。