第116頁
格溫達擅抖起來。
“他瘋了，”她說。“瘋了。”
“是的，”馬普爾小姐說：“他是不正常的。”他很喜歡他的異妹。那愛慕之情變成了占有欲與邪念。那種事的發生要比你所想像的普遍得多。父親們不想讓他們的女兒結婚——或者甚至會見年輕的男人。象巴雷特先生那樣。當我聽到網球網的事時，就曾那樣想過。”
“網球網？”
“是的，看來很重要。想一想那個女孩子，年輕的海倫，從學校回到家裡，多麼渴望得到一個年輕女孩子的生活情趣，急著要會見年輕的男子——同他們調情——”
“一點性的狂熱。”
“不，”馬普爾小姐強調說。“是這罪惡的最壞的事之一。甘尼迪醫生不僅只殺死了她的肉體。如果你仔細地回想一下，你將發現海倫·哈利戴很顯然地是一個使男人發瘋的人或實際上是——你用的是什麼詞來著，親愛的？——哦，是啦，一個慕男狂，其實是從甘尼迪醫生本人那裡來的。我覺得，她是一個完全正常的想要有錢、過得愉快、有一點調情生活而最後與她所選擇的男人定居下來的青年女子——僅此而已。再看看她哥哥採取什麼步驟吧。首先，在允許她自由的問題上，他是嚴格和守舊的。那麼，當她要舉行網球會——一個最普通而無害的要求——時，他假裝同意，然後，在一個晚上秘密地將網剪成碎條條——一種非常有效的虐待狂行動。當時，既然她還能夠出去打網球或跳舞，他就利用弄傷她的腳使之感染不能癒合的辦法來捉弄她。哦是的，我想是他幹的……真的，我相信一定是的。
“請注意，我不以為海倫曾認識到這一切。她知道她哥哥對她的愛很深，而我不認為她知道為什麼在家裡她感到不安和不幸福。不過她的確是那樣感覺的，最終只好出國到印度去嫁給年輕的費恩，只不過是為了逃走而已。為什麼要逃走？她並不知道。她太年輕正直了，以致不可能明白。所以她就離國到印度去了，在途中她遇見了理察·厄斯金並愛上了他。她的行為不再象一個性狂熱女子，倒象一個正派而高尚的女子了。她並沒有催他離開他的妻子，反而勸他不要那樣做。可是在她遇上沃爾特·費恩時，她知道不能嫁給他，因為不知道該怎麼辦，所以只好打電報給她哥哥要錢回家。
“在回家的路上，她遇上了你的父親——又出現了另一次逃避的方法。這次帶來了幸福的前景。
“她沒有在詐騙下嫁給你父親，格溫達。他從死去深愛的妻子的情況下得到了補償。她將結束一種不幸福的戀愛。他們可以互相幫助。我想重要的是，她先在倫敦和凱爾文·哈利戴結婚，而後到迪爾茅斯去把消息告訴甘尼迪醫生。她一定有某種比到迪爾茅斯去結婚更為聰明的直覺。這是一般要做的正常的事。我還認為她並不知道她面臨著什麼——但她是心神不安的，她覺得把既成事實的結婚告訴她哥哥更安全些。
“凱爾文·哈利戴對甘尼迪非常友好，也喜歡他。甘尼迪對這次結婚特地表現出好象很高興的樣子。這對情人就在那裡租用了一間帶家具的房子。
“現在我們來看看那非常重要的事實——凱爾文被他的妻子毒死的看法。對此只能有兩種可能的解釋——因為能有機會幹這種事的只有兩個人。或是海倫·哈利戴毒她的丈夫，如果是這樣的話，那是為了什麼？或毒藥是甘尼迪醫生放的。甘尼迪是哈利戴的醫生，很清楚，哈利戴要找他看病。他相信甘尼迪的醫學知識——而甘尼迪向他提出是他的妻子毒他的意見是非常之聰明的。”
“可是能有任何一種藥會使一個人產生幻覺到扼死他的妻子的程度去嗎？”吉爾斯問。“我的意思是沒有任何藥物能有那樣特殊的效力，有嗎？”
“我親愛的吉爾斯，你又掉進陷阱里去了——相信那些對你說的事的陷阱。只有甘尼迪說哈利戴一直有幻覺。他在日記里自己從未這麼說過。是的，他是有幻覺，可是他並沒有談到它們的性質。不過，我認為甘尼迪對他說過有關象凱爾文·哈利戴經歷過的情況之後而扼死他們的妻子的男人的故事。”
“甘尼迪醫生真邪，”“格溫達說。
“我認為，”馬普爾小姐說，“那時，他肯定超出了神志正常與瘋狂的境界。而海倫，可憐的孩子，開始認識到了這點。莉莉無意中聽到‘我想我總是害怕你’的那天，她說這句話的對象一定是她的哥哥。這是她所講的事情中的一件，而那又是頂重要的。所以她決定離開迪爾茅斯。她勸她丈夫在諾福克買一間房子，並勸他不要對任何人說。你知道，這點本身就已經是很奇怪的了。此舉的秘密很明顯、很清楚，她很害怕有人知道此事——但這不符合與沃爾特·費恩或傑基。阿弗利克有關的理論——而且肯定也不符合與理察·厄斯金有關的理論。不，它表明了是在某個很近的地方。
“最後，凱爾文·哈利戴很可能因為這個秘密使他感到厭煩，感到沒有什麼意思而把情況告訴了他的內兄。 “這麼一來，就決定了他自己和他妻子的命運了，因為甘尼迪是不會讓海倫走掉，讓她幸福地和她的丈夫生活在一起的。我想他也許只不過是想用藥物來搞垮哈利戴的健康罷了。可是發現他的被害者和海倫要逃避他後，他就變得完全失常了。他通過醫院進入凱薩琳花園，帶著一雙醫用外科手術手套，在廳里抓住了海倫，並把她扼死。沒有人看見他，那裡沒有一個人看見他，也許他是這樣認為，所以，他帶著愛與瘋狂似的激動，引用了那些恰當的悲劇性的話。”
“他瘋了，”她說。“瘋了。”
“是的，”馬普爾小姐說：“他是不正常的。”他很喜歡他的異妹。那愛慕之情變成了占有欲與邪念。那種事的發生要比你所想像的普遍得多。父親們不想讓他們的女兒結婚——或者甚至會見年輕的男人。象巴雷特先生那樣。當我聽到網球網的事時，就曾那樣想過。”
“網球網？”
“是的，看來很重要。想一想那個女孩子，年輕的海倫，從學校回到家裡，多麼渴望得到一個年輕女孩子的生活情趣，急著要會見年輕的男子——同他們調情——”
“一點性的狂熱。”
“不，”馬普爾小姐強調說。“是這罪惡的最壞的事之一。甘尼迪醫生不僅只殺死了她的肉體。如果你仔細地回想一下，你將發現海倫·哈利戴很顯然地是一個使男人發瘋的人或實際上是——你用的是什麼詞來著，親愛的？——哦，是啦，一個慕男狂，其實是從甘尼迪醫生本人那裡來的。我覺得，她是一個完全正常的想要有錢、過得愉快、有一點調情生活而最後與她所選擇的男人定居下來的青年女子——僅此而已。再看看她哥哥採取什麼步驟吧。首先，在允許她自由的問題上，他是嚴格和守舊的。那麼，當她要舉行網球會——一個最普通而無害的要求——時，他假裝同意，然後，在一個晚上秘密地將網剪成碎條條——一種非常有效的虐待狂行動。當時，既然她還能夠出去打網球或跳舞，他就利用弄傷她的腳使之感染不能癒合的辦法來捉弄她。哦是的，我想是他幹的……真的，我相信一定是的。
“請注意，我不以為海倫曾認識到這一切。她知道她哥哥對她的愛很深，而我不認為她知道為什麼在家裡她感到不安和不幸福。不過她的確是那樣感覺的，最終只好出國到印度去嫁給年輕的費恩，只不過是為了逃走而已。為什麼要逃走？她並不知道。她太年輕正直了，以致不可能明白。所以她就離國到印度去了，在途中她遇見了理察·厄斯金並愛上了他。她的行為不再象一個性狂熱女子，倒象一個正派而高尚的女子了。她並沒有催他離開他的妻子，反而勸他不要那樣做。可是在她遇上沃爾特·費恩時，她知道不能嫁給他，因為不知道該怎麼辦，所以只好打電報給她哥哥要錢回家。
“在回家的路上，她遇上了你的父親——又出現了另一次逃避的方法。這次帶來了幸福的前景。
“她沒有在詐騙下嫁給你父親，格溫達。他從死去深愛的妻子的情況下得到了補償。她將結束一種不幸福的戀愛。他們可以互相幫助。我想重要的是，她先在倫敦和凱爾文·哈利戴結婚，而後到迪爾茅斯去把消息告訴甘尼迪醫生。她一定有某種比到迪爾茅斯去結婚更為聰明的直覺。這是一般要做的正常的事。我還認為她並不知道她面臨著什麼——但她是心神不安的，她覺得把既成事實的結婚告訴她哥哥更安全些。
“凱爾文·哈利戴對甘尼迪非常友好，也喜歡他。甘尼迪對這次結婚特地表現出好象很高興的樣子。這對情人就在那裡租用了一間帶家具的房子。
“現在我們來看看那非常重要的事實——凱爾文被他的妻子毒死的看法。對此只能有兩種可能的解釋——因為能有機會幹這種事的只有兩個人。或是海倫·哈利戴毒她的丈夫，如果是這樣的話，那是為了什麼？或毒藥是甘尼迪醫生放的。甘尼迪是哈利戴的醫生，很清楚，哈利戴要找他看病。他相信甘尼迪的醫學知識——而甘尼迪向他提出是他的妻子毒他的意見是非常之聰明的。”
“可是能有任何一種藥會使一個人產生幻覺到扼死他的妻子的程度去嗎？”吉爾斯問。“我的意思是沒有任何藥物能有那樣特殊的效力，有嗎？”
“我親愛的吉爾斯，你又掉進陷阱里去了——相信那些對你說的事的陷阱。只有甘尼迪說哈利戴一直有幻覺。他在日記里自己從未這麼說過。是的，他是有幻覺，可是他並沒有談到它們的性質。不過，我認為甘尼迪對他說過有關象凱爾文·哈利戴經歷過的情況之後而扼死他們的妻子的男人的故事。”
“甘尼迪醫生真邪，”“格溫達說。
“我認為，”馬普爾小姐說，“那時，他肯定超出了神志正常與瘋狂的境界。而海倫，可憐的孩子，開始認識到了這點。莉莉無意中聽到‘我想我總是害怕你’的那天，她說這句話的對象一定是她的哥哥。這是她所講的事情中的一件，而那又是頂重要的。所以她決定離開迪爾茅斯。她勸她丈夫在諾福克買一間房子，並勸他不要對任何人說。你知道，這點本身就已經是很奇怪的了。此舉的秘密很明顯、很清楚，她很害怕有人知道此事——但這不符合與沃爾特·費恩或傑基。阿弗利克有關的理論——而且肯定也不符合與理察·厄斯金有關的理論。不，它表明了是在某個很近的地方。
“最後，凱爾文·哈利戴很可能因為這個秘密使他感到厭煩，感到沒有什麼意思而把情況告訴了他的內兄。 “這麼一來，就決定了他自己和他妻子的命運了，因為甘尼迪是不會讓海倫走掉，讓她幸福地和她的丈夫生活在一起的。我想他也許只不過是想用藥物來搞垮哈利戴的健康罷了。可是發現他的被害者和海倫要逃避他後，他就變得完全失常了。他通過醫院進入凱薩琳花園，帶著一雙醫用外科手術手套，在廳里抓住了海倫，並把她扼死。沒有人看見他，那裡沒有一個人看見他，也許他是這樣認為，所以，他帶著愛與瘋狂似的激動，引用了那些恰當的悲劇性的話。”