第85頁
——讓我告訴你真相吧————媽媽剛才從老師那裡聽說S君的事情的時候就在想————你□□□□吧——最後的那句話當時我沒有聽見。因為我的心拒絕那句話。那是為了守護我自己，為了不讓我自己被傷害。但是我明白。我明白最後媽媽說的那句話究竟是什麼。只要肯想，什麼時候都能記起來。“那全都是我的錯。媽媽變成現在這個樣子，全都是我的錯。”我答道。
“你的錯？為什麼？”
“因為我說了謊。”
——你□□□□吧——
“你說什麼謊？”
“三年前，媽媽的生日那天，我給媽媽買了花。是一個小小的矮牽牛盆栽。我把花悄悄地藏在了玄關的鞋櫃裡。媽媽當時在這個屋裡。爸爸訂購了一個雙層床，媽媽為了給床配上合適的被褥，正在量墊子的尺寸。”
——你□殺□□吧——
“在鞋櫃裡？盆栽？為什麼放在那裡啊？”
“我想給媽媽個驚喜啊。幾天前就這麼計劃好了的。我把盆栽藏在鞋櫃裡，衝著二樓使足了勁兒大叫：‘著火啦！鞋櫃著火啦！’”——你又殺□□吧——
“噢，你是想這麼做讓媽媽高興吧？”
“媽媽臉都白了，馬上跑出房間。我一邊看著她，一邊偷偷地笑。媽媽衝下樓梯，可是半路一腳踩空了……”
——你又殺人了吧——
“摔下去了嗎？原來是這樣啊。可是，就因為這麼點兒事你媽媽也不至於對你這麼……”
“那個時候，媽媽的肚子裡已經有了寶寶。剛剛一個半月的小寶寶。可是，因為媽媽從樓梯上摔了下去，所以小寶寶死了。”老爺爺沉默了。
“在醫院，醫生盡了全力，最後還是不行。爸爸一直在大廳里等著，後來被醫生叫到了診察室里。我也跟去了。醫生對爸爸說，媽媽肚子裡的小寶寶死了，而且，媽媽再也不能有孩子了。爸爸哭了。但爸爸還是拼命地對我說，不是你的錯，不是你的錯。可是媽媽並不這麼想。”
“我已經死過一回啦。”
美香插了一句。聲音依舊那麼快活。
“不過我很快就轉世了，很快就見到哥哥了。”老爺爺“哦”了一聲，繼續問我：“你是怎麼認出小美香的？”
“在醫院，爸爸拜託醫生要見死去的孩子一面。醫生拒絕了，說不行。但是說我們可以看媽媽被送進醫院時候的照片。我們就看了。”
當時的事現在還歷歷在目。黑色的背景中，陡然浮現出來的白色的身影，那麼不可思議。左右兩邊各長著兩隻小手小腳，屁股上還拖著個長長的尾巴。
“醫生說，小寶寶還沒有長成人的形狀。後來我在院子裡發現美香已經是好幾天以後的事了。因為她和我在醫院看到的照片上的小寶寶簡直是一模一樣，所以我馬上就明白是她來了。”
“哥哥一眼就把我認出來了呢！”
美香快活地說著。我點了點頭。
“哦，原來是這樣啊……”
老爺爺自言自語地說道。
“但是，只有我歡迎美香。爸爸根本就不在意，媽媽總想把美香弄死。”
“弄死？”
“嗯。這麼熱的夏天還不許我開窗，我一出去，媽媽就故意把裝著美香的瓶子放到毒太陽底下。她知道美香最怕熱了。這麼做，都是因為她想弄死美香。因為她做不到自己捏死美香，或者把美香扔到什麼地方去。”
“她為什麼做不到？”
“我想她還是會自責的吧。因為媽媽知道，她在跟我做同樣的事。”
“同樣的事？嗯，那是——”
此時，樓下又傳來媽媽的怒罵聲。聽不清內容，只是長長的一連串，原本以為停了，可是馬上又反覆地說起來。一如既往，根本聽不見爸爸的聲音。
“足夠了吧？”我轉向老爺爺。
“我已經累了。這些話我不想再說下去了。”
“嗯——是嗎？”
老爺爺沉默了一會兒，換了一種緩和的口氣。
“最後再問你一個問題好嗎？”
不知為什麼，在那一刻，我似乎已經知道了老爺爺將要問我什麼。而那才是老爺爺最想知道的。
“您說說看。”
老爺爺問了我一個非常簡單的問題。
“你就想這樣繼續下去嗎？”
果然是我意料之中的問題。“你就想這樣繼續下去嗎？”老爺爺又重複了一遍。我閉上眼睛。滿室幽暗，閉上眼睛也沒有任何改變。我深呼吸一次。在我的腦子裡響起了本來不可能聽見的蟬鳴。
“——不。”我答道。
老爺爺應了一聲“這樣啊。”那聲音充滿了寂寥。“那你打算怎麼辦？既然你已經覺得這麼過下去不行。”
“只有毀滅了。”
“毀滅什麼？”
“毀滅這個故事。”
“毀滅故事？能做到嗎？”
“你的錯？為什麼？”
“因為我說了謊。”
——你□□□□吧——
“你說什麼謊？”
“三年前，媽媽的生日那天，我給媽媽買了花。是一個小小的矮牽牛盆栽。我把花悄悄地藏在了玄關的鞋櫃裡。媽媽當時在這個屋裡。爸爸訂購了一個雙層床，媽媽為了給床配上合適的被褥，正在量墊子的尺寸。”
——你□殺□□吧——
“在鞋櫃裡？盆栽？為什麼放在那裡啊？”
“我想給媽媽個驚喜啊。幾天前就這麼計劃好了的。我把盆栽藏在鞋櫃裡，衝著二樓使足了勁兒大叫：‘著火啦！鞋櫃著火啦！’”——你又殺□□吧——
“噢，你是想這麼做讓媽媽高興吧？”
“媽媽臉都白了，馬上跑出房間。我一邊看著她，一邊偷偷地笑。媽媽衝下樓梯，可是半路一腳踩空了……”
——你又殺人了吧——
“摔下去了嗎？原來是這樣啊。可是，就因為這麼點兒事你媽媽也不至於對你這麼……”
“那個時候，媽媽的肚子裡已經有了寶寶。剛剛一個半月的小寶寶。可是，因為媽媽從樓梯上摔了下去，所以小寶寶死了。”老爺爺沉默了。
“在醫院，醫生盡了全力，最後還是不行。爸爸一直在大廳里等著，後來被醫生叫到了診察室里。我也跟去了。醫生對爸爸說，媽媽肚子裡的小寶寶死了，而且，媽媽再也不能有孩子了。爸爸哭了。但爸爸還是拼命地對我說，不是你的錯，不是你的錯。可是媽媽並不這麼想。”
“我已經死過一回啦。”
美香插了一句。聲音依舊那麼快活。
“不過我很快就轉世了，很快就見到哥哥了。”老爺爺“哦”了一聲，繼續問我：“你是怎麼認出小美香的？”
“在醫院，爸爸拜託醫生要見死去的孩子一面。醫生拒絕了，說不行。但是說我們可以看媽媽被送進醫院時候的照片。我們就看了。”
當時的事現在還歷歷在目。黑色的背景中，陡然浮現出來的白色的身影，那麼不可思議。左右兩邊各長著兩隻小手小腳，屁股上還拖著個長長的尾巴。
“醫生說，小寶寶還沒有長成人的形狀。後來我在院子裡發現美香已經是好幾天以後的事了。因為她和我在醫院看到的照片上的小寶寶簡直是一模一樣，所以我馬上就明白是她來了。”
“哥哥一眼就把我認出來了呢！”
美香快活地說著。我點了點頭。
“哦，原來是這樣啊……”
老爺爺自言自語地說道。
“但是，只有我歡迎美香。爸爸根本就不在意，媽媽總想把美香弄死。”
“弄死？”
“嗯。這麼熱的夏天還不許我開窗，我一出去，媽媽就故意把裝著美香的瓶子放到毒太陽底下。她知道美香最怕熱了。這麼做，都是因為她想弄死美香。因為她做不到自己捏死美香，或者把美香扔到什麼地方去。”
“她為什麼做不到？”
“我想她還是會自責的吧。因為媽媽知道，她在跟我做同樣的事。”
“同樣的事？嗯，那是——”
此時，樓下又傳來媽媽的怒罵聲。聽不清內容，只是長長的一連串，原本以為停了，可是馬上又反覆地說起來。一如既往，根本聽不見爸爸的聲音。
“足夠了吧？”我轉向老爺爺。
“我已經累了。這些話我不想再說下去了。”
“嗯——是嗎？”
老爺爺沉默了一會兒，換了一種緩和的口氣。
“最後再問你一個問題好嗎？”
不知為什麼，在那一刻，我似乎已經知道了老爺爺將要問我什麼。而那才是老爺爺最想知道的。
“您說說看。”
老爺爺問了我一個非常簡單的問題。
“你就想這樣繼續下去嗎？”
果然是我意料之中的問題。“你就想這樣繼續下去嗎？”老爺爺又重複了一遍。我閉上眼睛。滿室幽暗，閉上眼睛也沒有任何改變。我深呼吸一次。在我的腦子裡響起了本來不可能聽見的蟬鳴。
“——不。”我答道。
老爺爺應了一聲“這樣啊。”那聲音充滿了寂寥。“那你打算怎麼辦？既然你已經覺得這麼過下去不行。”
“只有毀滅了。”
“毀滅什麼？”
“毀滅這個故事。”
“毀滅故事？能做到嗎？”