第69頁
被住田切斷手腳的瞳在地下室生活了一年之久，推論都說她之所以沒有餓死，是因為整段時間都靠地下室的罐頭維生。
我不知道該怎麼解釋，但我覺得真正的原因並不是那樣，或許該說，是我身體所感受到的那股力量，把她從人都會死的自然法則中切離開來了吧。
身上的傷痊癒之後，我的身體感知便恢復原狀了。
出院後，我回到家裡展開新生活，也順著砂織和媽媽的意思回學校上課，雖然其實我很不想去。我還是和以前一樣，念書和運動都很糟。
只不過我也不知道為什麼，這樣的我，居然也交到可以聊天的朋友了，也因為這樣，上學漸漸變得有趣了起來。
一有連續假期，我就會回楓町找砂織他們。雖然有點擔心這樣會不會給大家帶來困擾，不過舅舅總是開心地留我住下來。砂織沒有把我眼球的事情告訴大家，所以舅舅對於我與和彌的關係，還是繼續有那麼點誤會。
第一次和砂織、舅舅一起吃飯的時候，我記得那天兩人都靜靜吃著自己的飯，仿佛不覺彼此的存在。不過，這樣的狀況也有了變化，雖然不是很明顯，不過現在的用餐時間已經有一點溫暖的幸福感，我在想或許是因為砂織和舅舅已經漸漸從逝者的陰影中走出來，如果真是這樣就太好了，我在心裡祈禱著。
我再度造訪和彌的墓。因為是瞞著砂織自己去的，花了很多時間尋找和彌的安眠之地。就在我走到全身無力，心想要是再找不到可能就要累死路邊的時候，終於發現了冬月家的墓。
我把整個事件已經落幕的消息，告訴了和彌。不過，我想他應該早就知道了，因為他自己的左眼已經目睹了整個事件結束的瞬間。
那一天，天空飄著薄雲，太陽透過雲層撒下光芒。我站在林立的墓碑間，向和彌致上最深的謝意。
謝謝你。謝謝你讓我看到你的記憶。因為你一直在我身邊，我才沒有在中途退縮，才能夠一直努力到最後。
我閉上眼睛，在心裡這麼對和彌說。又憐又愛的情緒湧上心頭，我幾乎喘不過氣來，鹹鹹的淚水撲簌簌地落下。
只要去咖啡店“憂鬱森林”，都遇得到木村和京子。他們兩人似乎都覺得我到店裡是再自然不過的事，一陣子沒看到我甚至會擔心我是不是發生了什麼事。
每當坐上和彌坐吧檯的老位置，木村送上咖啡歐蕾，總是讓我回想起第一次踏進這間店的背景。我環視店內，都是再熟悉不過的擺設。
我望向那幅潮崎的畫。
“聽說是從他留下的遺物里得知的……”
木村說，潮崎愛著的那位女性，就是在這個鎮出生長大的。
“你是說畫裡的那個人？”
他點點頭。
我把臉貼近畫定眼凝視，不靠這麼近幾乎看不見畫上的一個小點。那是一位佇立在湖畔、身穿紅色衣服的人。
“問了名字，才知道是我也認識的人。她從前也是這家店的常客。”
後來她在外地過世，潮崎便搬來妻子的故鄉楓町。原來潮崎並不是一時興起把這幅畫送給咖啡店的。
我終於了解，大家都在這個城鎮中，望著逝者的身影。
“菜深，你好像跟以前不大一樣了。”
隔了好一陣子不見，京子和砂織居然異口同聲這麼對我說。
“哪裡不一樣？”
我問她們，兩人也說不出個所以然來。後來想想，或許是我自己在不知不覺中有所改變，而他們也在潛意識裡察覺到了吧。
砂織和京子看起來就像母女一樣。聽說砂織只要一有空，就會跑去京子家聊天，兩人不只聊逝去的人們，也聊些無關緊要的生活瑣事。
有時候，砂織會把弟弟遺留的手錶拿在手上把玩，悲傷地望著再也不會動的秒針。不過我知道，砂織心裡那個停在和彌死亡時間的手錶，已經開始一點一點地動了起來。
我在店裡重讀住田寫的書，就是那本叫做《眼的記憶》，描述少女將眼球放進眼窩中便能見到夢境的童話故事。
和彌的眼球漸漸看不到過去的影像了。常常一整天到了臨睡前，才發現今天好像都沒看見和彌的記憶。
說不定我已經將眼球里烙印的影像全部看完了，也有可能因為這個眼球已經完全成為我身體的一部分，所以以後再也看不見了。
我隱約覺得，或許後者才是正確答案。眼球讓我看見的過去，一定得是自己以外的別人才行，要是全是我自己看過的景象不斷重複播映，它應該也會忙不過來吧。
剛開始看不到和彌的影像，有點寂寞，但過一陣子，終於也習慣了。
左眼最後一次播放的影像里，出現了住田。那是在燦爛的陽光下，和住田並肩坐在一起，拿小石子朝空罐扔的畫面，這也是我第一次看到出現住田的記憶。
之前在圖書館裡看到的，並不是和彌喪命的瞬間。事實上和彌是在住田給他戴上眼罩帶到路邊後，推向駛來的車輛時，才遇害身亡的。我並沒有看見和彌咽下最後一口氣的那一刻。
雖然我一直這麼認為，但有一天，我突然發現我錯了。我應該是看過那一刻的。
之前，我曾經做過一次被車碾過、非常逼真的惡夢。
犯案當時，住田給和彌戴上了眼罩。一定是眼罩下的漆黑一片，和我閉上眼睛時的漆黑重疊在一起，而引出了那段記憶，那時我可能睡著了或是正在打瞌睡，於是看見了那個衝到車子前方的影像，之前我還一直誤會那只是普通的做夢。不過當然我並無法斷言那正是那場死亡車禍，說不定全是我自己的一廂情願，不過，我還是這麼相信著。因為，那輛肇事的車輛雖然在惡夢裡只是一閃而過，但車身是藍色的。
我不知道該怎麼解釋，但我覺得真正的原因並不是那樣，或許該說，是我身體所感受到的那股力量，把她從人都會死的自然法則中切離開來了吧。
身上的傷痊癒之後，我的身體感知便恢復原狀了。
出院後，我回到家裡展開新生活，也順著砂織和媽媽的意思回學校上課，雖然其實我很不想去。我還是和以前一樣，念書和運動都很糟。
只不過我也不知道為什麼，這樣的我，居然也交到可以聊天的朋友了，也因為這樣，上學漸漸變得有趣了起來。
一有連續假期，我就會回楓町找砂織他們。雖然有點擔心這樣會不會給大家帶來困擾，不過舅舅總是開心地留我住下來。砂織沒有把我眼球的事情告訴大家，所以舅舅對於我與和彌的關係，還是繼續有那麼點誤會。
第一次和砂織、舅舅一起吃飯的時候，我記得那天兩人都靜靜吃著自己的飯，仿佛不覺彼此的存在。不過，這樣的狀況也有了變化，雖然不是很明顯，不過現在的用餐時間已經有一點溫暖的幸福感，我在想或許是因為砂織和舅舅已經漸漸從逝者的陰影中走出來，如果真是這樣就太好了，我在心裡祈禱著。
我再度造訪和彌的墓。因為是瞞著砂織自己去的，花了很多時間尋找和彌的安眠之地。就在我走到全身無力，心想要是再找不到可能就要累死路邊的時候，終於發現了冬月家的墓。
我把整個事件已經落幕的消息，告訴了和彌。不過，我想他應該早就知道了，因為他自己的左眼已經目睹了整個事件結束的瞬間。
那一天，天空飄著薄雲，太陽透過雲層撒下光芒。我站在林立的墓碑間，向和彌致上最深的謝意。
謝謝你。謝謝你讓我看到你的記憶。因為你一直在我身邊，我才沒有在中途退縮，才能夠一直努力到最後。
我閉上眼睛，在心裡這麼對和彌說。又憐又愛的情緒湧上心頭，我幾乎喘不過氣來，鹹鹹的淚水撲簌簌地落下。
只要去咖啡店“憂鬱森林”，都遇得到木村和京子。他們兩人似乎都覺得我到店裡是再自然不過的事，一陣子沒看到我甚至會擔心我是不是發生了什麼事。
每當坐上和彌坐吧檯的老位置，木村送上咖啡歐蕾，總是讓我回想起第一次踏進這間店的背景。我環視店內，都是再熟悉不過的擺設。
我望向那幅潮崎的畫。
“聽說是從他留下的遺物里得知的……”
木村說，潮崎愛著的那位女性，就是在這個鎮出生長大的。
“你是說畫裡的那個人？”
他點點頭。
我把臉貼近畫定眼凝視，不靠這麼近幾乎看不見畫上的一個小點。那是一位佇立在湖畔、身穿紅色衣服的人。
“問了名字，才知道是我也認識的人。她從前也是這家店的常客。”
後來她在外地過世，潮崎便搬來妻子的故鄉楓町。原來潮崎並不是一時興起把這幅畫送給咖啡店的。
我終於了解，大家都在這個城鎮中，望著逝者的身影。
“菜深，你好像跟以前不大一樣了。”
隔了好一陣子不見，京子和砂織居然異口同聲這麼對我說。
“哪裡不一樣？”
我問她們，兩人也說不出個所以然來。後來想想，或許是我自己在不知不覺中有所改變，而他們也在潛意識裡察覺到了吧。
砂織和京子看起來就像母女一樣。聽說砂織只要一有空，就會跑去京子家聊天，兩人不只聊逝去的人們，也聊些無關緊要的生活瑣事。
有時候，砂織會把弟弟遺留的手錶拿在手上把玩，悲傷地望著再也不會動的秒針。不過我知道，砂織心裡那個停在和彌死亡時間的手錶，已經開始一點一點地動了起來。
我在店裡重讀住田寫的書，就是那本叫做《眼的記憶》，描述少女將眼球放進眼窩中便能見到夢境的童話故事。
和彌的眼球漸漸看不到過去的影像了。常常一整天到了臨睡前，才發現今天好像都沒看見和彌的記憶。
說不定我已經將眼球里烙印的影像全部看完了，也有可能因為這個眼球已經完全成為我身體的一部分，所以以後再也看不見了。
我隱約覺得，或許後者才是正確答案。眼球讓我看見的過去，一定得是自己以外的別人才行，要是全是我自己看過的景象不斷重複播映，它應該也會忙不過來吧。
剛開始看不到和彌的影像，有點寂寞，但過一陣子，終於也習慣了。
左眼最後一次播放的影像里，出現了住田。那是在燦爛的陽光下，和住田並肩坐在一起，拿小石子朝空罐扔的畫面，這也是我第一次看到出現住田的記憶。
之前在圖書館裡看到的，並不是和彌喪命的瞬間。事實上和彌是在住田給他戴上眼罩帶到路邊後，推向駛來的車輛時，才遇害身亡的。我並沒有看見和彌咽下最後一口氣的那一刻。
雖然我一直這麼認為，但有一天，我突然發現我錯了。我應該是看過那一刻的。
之前，我曾經做過一次被車碾過、非常逼真的惡夢。
犯案當時，住田給和彌戴上了眼罩。一定是眼罩下的漆黑一片，和我閉上眼睛時的漆黑重疊在一起，而引出了那段記憶，那時我可能睡著了或是正在打瞌睡，於是看見了那個衝到車子前方的影像，之前我還一直誤會那只是普通的做夢。不過當然我並無法斷言那正是那場死亡車禍，說不定全是我自己的一廂情願，不過，我還是這麼相信著。因為，那輛肇事的車輛雖然在惡夢裡只是一閃而過，但車身是藍色的。