第65頁
住田也鑽出窗戶過來了。他纖弱的身軀穿過窗隙，敏捷地躍下窗戶站到我面前。
“你……為什麼要殺人？”
我已經沒有力氣站起身了，整個人倒在地上仰頭看他。
“為什麼，我也不知道。”
住田看上去比你高不怎麼苦惱的樣子，好像這又不是什麼重要的問題，他覺得根本沒有回答問題的必要。
“我並沒有打算殺他們，只是得把嘴封住。”
我在地面爬行，想離他愈遠愈好。左手的手指雖然無法動彈，手臂部分還可以動，於是我用左手肘和右手撐起上半身，讓左腿側面蹭著地面前進，動彈不得的右腳則是拖行著。
地面應該很冰，我卻完全感受不到，只是很討厭腹、部在地上磨來磨去。我叫自己不要去想從傷口垂掛出來的那樣東西。
住田走過我身旁，我感受到他低頭看著我的視線。
我沒抬頭看那表情，出聲問他說：“……和彌在兩個月前過世，死因真的是單純的車禍嗎？”
我在心裡偷偷期待問他話能拖延一點時間。只要我繼續講，一定不會被殺的。
手臂支撐了我全身的重量，開始因為疲憊而不停顫抖。終於手一軟，我的臉撞上地面，一些小石子跑進了嘴裡。
“是我布置成死亡車禍的。”
住田的腳踩住我肚子拖著那串細細長長的東西。即使如此，我還是繼續向前爬行。咕嘟咕嘟，那樣東西慢慢從肚裡滑出來的觸感，那不成聲音的聲音，通過體內竄上我的腦袋。我的肚子好像變得扁扁的了。
“先蒙住他的眼睛，把手腳弄骨折，然後把人拖到斜坡去。看準有車經過，便把他推下去。”
住田說，他是在推下和彌的那一刻，才將和彌臉上的眼罩取下來的。所以和彌應該一直到臨死之前，都不知道自己的手腳為什麼無法動彈。
眼前就是這棟屋子外牆的牆角，我伸出右手，用手指扳住牆角。
人的腸子，究竟有多長呢？我手臂使勁將身子往前帶，身體在地上拖行，不斷滑出的腸子，另一頭還在住田腳下。
終於掙扎到了牆角，爬到這裡就夠了，我撐起上半身，把背靠在牆角坐了起來。我的臉上滿是淚水和泥巴，視線望向住田。
“你為什麼要這麼做呢……”
“因為和彌的記憶開始恢復了，慢慢地，一點一點地，他開始想起這棟屋子的事，還有自己曾經戴著眼罩前來拜訪的事……雖然和彌自己也理不出頭緒，總之他已經開始跟我聊起這些事了。”
遲早他會想起所有的事。擔心和彌恢復記憶的住田，不得不封住他的嘴……
住田站在我面前。低頭望著我的住田看起來好高，或許是因為我坐在地上的關係吧。他的背後是灰色的天空。住田用教小孩的口吻對我說：“好囉，已經玩夠了吧。沒想到連你都會變成訪客，你的運氣真的太差了。”
他彎下腰，雙手環上了我的脖子，住田消瘦的臉靠我好近。
“不會痛的。而且，扭斷頸骨我已經做得很順手了。”
我的右手在住田看不見的地點摸索著，手指游移在屋子外牆的側溝里，終於在爛泥和腐葉中找到了那樣東西。
“我想你誤會了。”我哭著說，“我才沒有運氣差。費盡千辛萬苦揪出你，完全是我自己的意思……”
我擠出全身僅存的最後一點力氣向住田刺去，手中握著的是已經放在那裡超過一年和彌掉落的一字起子。
12 ◇某童話作家
三木過去扶住那名倒在地上的男子，他還沒死，看來只是昏了過去，身上也不見有什麼傷。
殺了他，或是把他帶回屋子封住他的嘴。三木必須二選一。
這時，男子在三木的懷裡發出呻吟，眼疾已經痊癒了呀？前幾天他假扮客人登門拜訪的時候，臉上還戴著白色的眼罩，今天卻不見眼罩的蹤影。
男子微微睜開了眼，不過眼神很恍惚，視線遲遲沒聚焦到三木身上。
不過，他似乎感覺得到自己身旁有人。
“……是誰？”
必須在有人來之前，封住這個男子的嘴。就在三木下定決心的那一刻，男子又說話了。
“這裡是哪裡……？”
三木把男子拖到路旁問話。男子最後的記憶是在咖啡店點了咖啡，之後的事全不記得了，連三木的事也忘得一乾二淨。
“你是誰？”
這不重要，三木說，男子像是漂浮在夢裡無力地點點頭。
三木手裡還握著那把鐵錘，只要舉起鐵錘敲壞腦部，男子就能死了。
男子又迷迷糊糊地閉上眼睛，就在三木舉起鐵錘的瞬間，男子又開口了：“可以麻煩你送我回一家叫做憂鬱森林額店嗎……？”
三木沒有奪走男子的性命，完全是湊巧。既然他已經喪失記憶，就沒有下手的必要了，感覺反倒是揮下鐵錘以後的善後比較傷腦筋。不管把屍體留在原地，或是帶回家裡，都是件麻煩的大工程。
三木把鐵錘隨手拋進一旁的草叢，一肩扶起男子，往他說的那家咖啡店走去。雖然沒進去過，三木知道地點在哪，平常開車常會經過那家店門口。
“你……為什麼要殺人？”
我已經沒有力氣站起身了，整個人倒在地上仰頭看他。
“為什麼，我也不知道。”
住田看上去比你高不怎麼苦惱的樣子，好像這又不是什麼重要的問題，他覺得根本沒有回答問題的必要。
“我並沒有打算殺他們，只是得把嘴封住。”
我在地面爬行，想離他愈遠愈好。左手的手指雖然無法動彈，手臂部分還可以動，於是我用左手肘和右手撐起上半身，讓左腿側面蹭著地面前進，動彈不得的右腳則是拖行著。
地面應該很冰，我卻完全感受不到，只是很討厭腹、部在地上磨來磨去。我叫自己不要去想從傷口垂掛出來的那樣東西。
住田走過我身旁，我感受到他低頭看著我的視線。
我沒抬頭看那表情，出聲問他說：“……和彌在兩個月前過世，死因真的是單純的車禍嗎？”
我在心裡偷偷期待問他話能拖延一點時間。只要我繼續講，一定不會被殺的。
手臂支撐了我全身的重量，開始因為疲憊而不停顫抖。終於手一軟，我的臉撞上地面，一些小石子跑進了嘴裡。
“是我布置成死亡車禍的。”
住田的腳踩住我肚子拖著那串細細長長的東西。即使如此，我還是繼續向前爬行。咕嘟咕嘟，那樣東西慢慢從肚裡滑出來的觸感，那不成聲音的聲音，通過體內竄上我的腦袋。我的肚子好像變得扁扁的了。
“先蒙住他的眼睛，把手腳弄骨折，然後把人拖到斜坡去。看準有車經過，便把他推下去。”
住田說，他是在推下和彌的那一刻，才將和彌臉上的眼罩取下來的。所以和彌應該一直到臨死之前，都不知道自己的手腳為什麼無法動彈。
眼前就是這棟屋子外牆的牆角，我伸出右手，用手指扳住牆角。
人的腸子，究竟有多長呢？我手臂使勁將身子往前帶，身體在地上拖行，不斷滑出的腸子，另一頭還在住田腳下。
終於掙扎到了牆角，爬到這裡就夠了，我撐起上半身，把背靠在牆角坐了起來。我的臉上滿是淚水和泥巴，視線望向住田。
“你為什麼要這麼做呢……”
“因為和彌的記憶開始恢復了，慢慢地，一點一點地，他開始想起這棟屋子的事，還有自己曾經戴著眼罩前來拜訪的事……雖然和彌自己也理不出頭緒，總之他已經開始跟我聊起這些事了。”
遲早他會想起所有的事。擔心和彌恢復記憶的住田，不得不封住他的嘴……
住田站在我面前。低頭望著我的住田看起來好高，或許是因為我坐在地上的關係吧。他的背後是灰色的天空。住田用教小孩的口吻對我說：“好囉，已經玩夠了吧。沒想到連你都會變成訪客，你的運氣真的太差了。”
他彎下腰，雙手環上了我的脖子，住田消瘦的臉靠我好近。
“不會痛的。而且，扭斷頸骨我已經做得很順手了。”
我的右手在住田看不見的地點摸索著，手指游移在屋子外牆的側溝里，終於在爛泥和腐葉中找到了那樣東西。
“我想你誤會了。”我哭著說，“我才沒有運氣差。費盡千辛萬苦揪出你，完全是我自己的意思……”
我擠出全身僅存的最後一點力氣向住田刺去，手中握著的是已經放在那裡超過一年和彌掉落的一字起子。
12 ◇某童話作家
三木過去扶住那名倒在地上的男子，他還沒死，看來只是昏了過去，身上也不見有什麼傷。
殺了他，或是把他帶回屋子封住他的嘴。三木必須二選一。
這時，男子在三木的懷裡發出呻吟，眼疾已經痊癒了呀？前幾天他假扮客人登門拜訪的時候，臉上還戴著白色的眼罩，今天卻不見眼罩的蹤影。
男子微微睜開了眼，不過眼神很恍惚，視線遲遲沒聚焦到三木身上。
不過，他似乎感覺得到自己身旁有人。
“……是誰？”
必須在有人來之前，封住這個男子的嘴。就在三木下定決心的那一刻，男子又說話了。
“這裡是哪裡……？”
三木把男子拖到路旁問話。男子最後的記憶是在咖啡店點了咖啡，之後的事全不記得了，連三木的事也忘得一乾二淨。
“你是誰？”
這不重要，三木說，男子像是漂浮在夢裡無力地點點頭。
三木手裡還握著那把鐵錘，只要舉起鐵錘敲壞腦部，男子就能死了。
男子又迷迷糊糊地閉上眼睛，就在三木舉起鐵錘的瞬間，男子又開口了：“可以麻煩你送我回一家叫做憂鬱森林額店嗎……？”
三木沒有奪走男子的性命，完全是湊巧。既然他已經喪失記憶，就沒有下手的必要了，感覺反倒是揮下鐵錘以後的善後比較傷腦筋。不管把屍體留在原地，或是帶回家裡，都是件麻煩的大工程。
三木把鐵錘隨手拋進一旁的草叢，一肩扶起男子，往他說的那家咖啡店走去。雖然沒進去過，三木知道地點在哪，平常開車常會經過那家店門口。