第91頁
弟兄，也和我們的做法迥然不同。以交通為例，但凡世界上重要的文化古蹟本來就
是“塞車”的，這不僅是歷史文化積累的結果，也是聰明政府的英明政策。耶穌、
上帝、安拉都規定人類一周工作六天，第七天休養生息。任何物質都切忌日以繼夜
地野蠻開發，何況碩果僅存的幾條胡同?猶太人是公認的最聰明的民族，最聰明民
族“復國”的以色列有世界上最狡猾的民選政府。一直到現在，耶路撒冷老城區不
僅原狀保存，還禁止任何汽車駛人，連以色列總理沙龍去聖殿山也得步行前往。1976
年，第一屆拉賓內閣就因違反周末嚴禁使用汽車、飛機的猶太傳統，在民眾抗議下
宣布辭職。
我的朋友——埃及首任駐華大使哈桑。拉吉卜曾多次提醒周恩來，北京城是人
類共同遺產，應當像老開羅那樣“原狀保存”。四大文明古國的埃及首都開羅、伊
拉克首都巴格達、希臘首都雅典、印度德里，以及以、巴爭議的聖城耶路撒冷，都
是如此。我曾經開大吉普帶北京常務副市長張百發參觀埃及，苦心孤諧地告訴他：
儘管中東地區戰亂不斷、烽煙迭起，埃及薩卡拉金字塔還是平安度過4800年，從沒
有哪屆政府號召拆金字塔修防空洞，也沒有老百姓自發偷石頭修羊圈，更沒有什麼
整舊如新。聯合國教科文組織只把這種沒有人為干預、自然保護下來的文物列為人
類文化遺產，否則就成迪斯尼、好萊塢了。
紅衛兵批判我家“廟小陰風大，池淺王八多”，
對我家實行了“三光”政策
希臘克里特島正在拯救海龜，因為海龜是克里特島最早的居民，古老就是它的
價值，是現代科技永遠無法一蹴而就的東西。
據說我們家也很古老，即將夷平蓋停車場的老宅子就保存著一部幾十卷的《毗
陵唐氏家乘》，它表明我們祖宗始自唐朝，從常州遷到無錫，發展到明清已經是無
錫四大家族之一……我太公唐錫晉時，逢滿清腐敗衰落，天災人禍不斷，於是傾家
蕩產義賑災民，據中華書局《清史稿》記載，我太公錫晉先生“其賑地為行省八：
山西、河南。江蘇、山東、陝西、湖南，東至吉林西至甘肅，賑款過百萬以上，義
賑之遠且久，無過錫晉”。
1898年戊戌變法，光緒帝廢科舉辦學堂，我爺爺和伯公由舉人、進士搖身一變
進了京師大學堂。伯公進仕學館留學早稻田、歷任黑龍江財政廳長、大清銀行總辦
……我爺爺進文科中國文學門，繼續修橋補路賑濟災民。潛心研究佛學……蓋了
“佛教圖書館”——就是即將夷平改建立體停車場的什剎海老宅子。
文革前，什剎海老宅子堆滿了從滿清皇帝，到黎元洪、馮國漳、徐世昌、袁世
凱等民國大總統，再到軍閥段棋瑞、閻錫山、曹錕，以及文人林琴南、蔡元培、章
宗祥、陸宗輿們送的牌匾、對聯和各種佛教圖書……這一切理所當然屬於“四舊”，
文革開始光紅衛兵就來了十幾撥，打、砸、搶之後實現了徹底的“三光”政策。
1961年1 月24日農曆庚子臘八我橫空出世來到人間，就降生在什剎海畔我爺爺
創建的“佛教圖書館”。由於天生胖大重近9 斤，北京婦產醫院不得不刀剪相加才
把我從娘胎里弄出來。我“親娘”(無錫把奶奶叫親娘)說那天晚上夢見觀音胯下
白馬、懷抱嬰兒，那嬰兒就是我。一直到現在，每逢吃臘八粥，我媽都嘮嘮叨叨勸
我千萬別信我“親娘”的鬼話，說我千真萬確是從媽肚子裡生出來的。說到這兒還
撩開衣襟拍著肚子上的疤痕諄諄教導，邊說邊眼淚汪汪地批評無錫把奶奶叫“親娘”，
會離間正常的母子關係。
就在我爺爺按家譜規矩，要我“師事於曾，效法曾參之孝、曾文正之忠”的時
候，站在一旁冷笑的我爸已經看出我相貌刁鑽絕非善類。果然我剛滿5 歲就引來一
場波瀾壯闊的無產階級文化大革命，抄家批鬥掃地出門，差點把我老爸打死……一
直到1972年尼克森訪華，廖承志落實僑務政策，我們家才逐漸“光復”。
正如紅衛兵批判我們家“廟小明風大，池淺王八多”，我爺爺生5 男5 女，除
二伯投靠美帝、五叔遠走加拿大、小叔移民澳門、二姑亡命台灣外，其他幾位全部
參加社會主義建設。大伯唐振緒長大後是留美博士，鐵道科學院院長，全國政協常
委。其他宅子裡長大的孩子：姑父都大昌，大學畢業後到甘肅定西改良土壤，是土
壤工作隊隊長，一直干到退休，當選全國人大代表。我奶奶的兩個侄子邵哈天是南
京熊貓電子總工程師、邵方控是馬鞍山鋼鐵公司總工程師，兩位也都榮膺全國人大
代表……連我這個喪門星也在祖宗福蔭下屢屢大難不死，兀自在世界各地流竄妨人。
是“塞車”的，這不僅是歷史文化積累的結果，也是聰明政府的英明政策。耶穌、
上帝、安拉都規定人類一周工作六天，第七天休養生息。任何物質都切忌日以繼夜
地野蠻開發，何況碩果僅存的幾條胡同?猶太人是公認的最聰明的民族，最聰明民
族“復國”的以色列有世界上最狡猾的民選政府。一直到現在，耶路撒冷老城區不
僅原狀保存，還禁止任何汽車駛人，連以色列總理沙龍去聖殿山也得步行前往。1976
年，第一屆拉賓內閣就因違反周末嚴禁使用汽車、飛機的猶太傳統，在民眾抗議下
宣布辭職。
我的朋友——埃及首任駐華大使哈桑。拉吉卜曾多次提醒周恩來，北京城是人
類共同遺產，應當像老開羅那樣“原狀保存”。四大文明古國的埃及首都開羅、伊
拉克首都巴格達、希臘首都雅典、印度德里，以及以、巴爭議的聖城耶路撒冷，都
是如此。我曾經開大吉普帶北京常務副市長張百發參觀埃及，苦心孤諧地告訴他：
儘管中東地區戰亂不斷、烽煙迭起，埃及薩卡拉金字塔還是平安度過4800年，從沒
有哪屆政府號召拆金字塔修防空洞，也沒有老百姓自發偷石頭修羊圈，更沒有什麼
整舊如新。聯合國教科文組織只把這種沒有人為干預、自然保護下來的文物列為人
類文化遺產，否則就成迪斯尼、好萊塢了。
紅衛兵批判我家“廟小陰風大，池淺王八多”，
對我家實行了“三光”政策
希臘克里特島正在拯救海龜，因為海龜是克里特島最早的居民，古老就是它的
價值，是現代科技永遠無法一蹴而就的東西。
據說我們家也很古老，即將夷平蓋停車場的老宅子就保存著一部幾十卷的《毗
陵唐氏家乘》，它表明我們祖宗始自唐朝，從常州遷到無錫，發展到明清已經是無
錫四大家族之一……我太公唐錫晉時，逢滿清腐敗衰落，天災人禍不斷，於是傾家
蕩產義賑災民，據中華書局《清史稿》記載，我太公錫晉先生“其賑地為行省八：
山西、河南。江蘇、山東、陝西、湖南，東至吉林西至甘肅，賑款過百萬以上，義
賑之遠且久，無過錫晉”。
1898年戊戌變法，光緒帝廢科舉辦學堂，我爺爺和伯公由舉人、進士搖身一變
進了京師大學堂。伯公進仕學館留學早稻田、歷任黑龍江財政廳長、大清銀行總辦
……我爺爺進文科中國文學門，繼續修橋補路賑濟災民。潛心研究佛學……蓋了
“佛教圖書館”——就是即將夷平改建立體停車場的什剎海老宅子。
文革前，什剎海老宅子堆滿了從滿清皇帝，到黎元洪、馮國漳、徐世昌、袁世
凱等民國大總統，再到軍閥段棋瑞、閻錫山、曹錕，以及文人林琴南、蔡元培、章
宗祥、陸宗輿們送的牌匾、對聯和各種佛教圖書……這一切理所當然屬於“四舊”，
文革開始光紅衛兵就來了十幾撥，打、砸、搶之後實現了徹底的“三光”政策。
1961年1 月24日農曆庚子臘八我橫空出世來到人間，就降生在什剎海畔我爺爺
創建的“佛教圖書館”。由於天生胖大重近9 斤，北京婦產醫院不得不刀剪相加才
把我從娘胎里弄出來。我“親娘”(無錫把奶奶叫親娘)說那天晚上夢見觀音胯下
白馬、懷抱嬰兒，那嬰兒就是我。一直到現在，每逢吃臘八粥，我媽都嘮嘮叨叨勸
我千萬別信我“親娘”的鬼話，說我千真萬確是從媽肚子裡生出來的。說到這兒還
撩開衣襟拍著肚子上的疤痕諄諄教導，邊說邊眼淚汪汪地批評無錫把奶奶叫“親娘”，
會離間正常的母子關係。
就在我爺爺按家譜規矩，要我“師事於曾，效法曾參之孝、曾文正之忠”的時
候，站在一旁冷笑的我爸已經看出我相貌刁鑽絕非善類。果然我剛滿5 歲就引來一
場波瀾壯闊的無產階級文化大革命，抄家批鬥掃地出門，差點把我老爸打死……一
直到1972年尼克森訪華，廖承志落實僑務政策，我們家才逐漸“光復”。
正如紅衛兵批判我們家“廟小明風大，池淺王八多”，我爺爺生5 男5 女，除
二伯投靠美帝、五叔遠走加拿大、小叔移民澳門、二姑亡命台灣外，其他幾位全部
參加社會主義建設。大伯唐振緒長大後是留美博士，鐵道科學院院長，全國政協常
委。其他宅子裡長大的孩子：姑父都大昌，大學畢業後到甘肅定西改良土壤，是土
壤工作隊隊長，一直干到退休，當選全國人大代表。我奶奶的兩個侄子邵哈天是南
京熊貓電子總工程師、邵方控是馬鞍山鋼鐵公司總工程師，兩位也都榮膺全國人大
代表……連我這個喪門星也在祖宗福蔭下屢屢大難不死，兀自在世界各地流竄妨人。