第133頁
“你今天找我有什麼事嗎?”
我眨了眨眼睛，“跟你談話。”
“談些什麼?”
“關於……”
“關於你看到的一些東西嗎?莫非你看到了剛才我所描述的那些東西嗎?”
我搖了搖頭。
“那麼，你一定看到了一些類似蜘蛛的東西。”
我看著他，慢慢地點點頭。
“你一定要讀一讀這個故事。”
我在沙發上坐了下來。我不知道一本虛構的恐怖小說對我們的境況究竟有什麼
意義，但是我很快便明白了。奇怪的是，書里描寫的情形與菲利普所描述的以及我
所親身經歷的一切有著驚人的相似之處。我感到極不舒服。一個瘋狂的科學家想出
了一個從我們這個空間輸送到另一個維度空間的轉換辦法，他把一個女人送進了異
度空間，儘管她最後完好無損地返回，但是卻完全瘋了。她看到了那個可怕的、在
古代被稱之為人身背面神的怪物，她在那裡懷孕了，還生下了一個女兒。當女兒長
大以後，能夠隨意來往於兩個空間之間，但是她在我們的空間裡變成了一名殺人狂。
她勾引男人，當他們發現了她的真實面目之後便會被迫自殺。人們終於找到了她，
並殺了她。
菲利曾用筆在許多章節中劃了線。例如，她女兒從一片草地上走過時突然消失
了;當她穿梭往返於兩個空間之間的時候，在空中留下了沉重的分量。有一段話詳
細描述了那種既無法用語言描述、又令人難以想像的神秘力量，它的震撼力遠非人
類所能理解。故事的結局是，那個怪物——也就是那個女兒終於回到了異度空間，
永遠留在了她真正的夥伴們身邊。
這個最後的結局使我打了個冷戰，我似乎看到瘋狂殺手帶著累累傷痕，狼狽不
堪地向紫色的森林中逃去。對於他們來說那裡才是最安全的。
當我會上書時，菲利普正在目不轉睛地盯著我。
“你不感到這個故事很熟悉嗎?”
“它畢竟只是一個故事。”我說。
“但是它比人們所能想像的、甚至比作者本人所能夠了解的要真實得多。我們
兩個人都看到了另一個空間裡的東西。”他停了一下，又說，“我曾經聽到過古希
臘神話中那個人身獸面神的聲音。”
我看著他。我無法相信，但也不能不信。
“我們這些人就是異度空間的傳遞者，”他繼續說道，“我們能看到它們、聽
到它們的聲音、並能夠從它們那裡獲取信息。這就是我們的使命，我們來這個空間
的目的。這也是我們這個被冷落族群得以形成的原因。我們兩人可以將神秘力量傳
遞給其他被冷落的人，讓他們都知道，他們可以告訴那些像喬一樣亦此亦彼、介於
兩者之間的人，喬再告訴他們這個空間裡的人。”
“可是其他被冷落者已經聽不到我們的聲音了，”我說，“而且我還記得你說
過，喬已不再被冷落了嗎?”
他根本不理會我的反對。
“況且，傳遞者並不意味著我們的全部。它並不能使我們比別人更平庸，而且
它跟平庸沒有任何關係。”
“沒有人是單向度的。一個黑人並不僅僅是一個黑人而已，他同時還是一個男
人，是某人的兒子。也許還是哥哥、丈夫或是父親;他可能喜歡快板、搖滾或者是
古典音樂。他還可能是一個運動員或學者。每個人都有不同的側面。沒有一個人是
一維的，可以只用一個詞來描述。”他停了一下，“我們也一樣。”
我不知道自己是否相信他。我也不知道是否願意相信他。
我只是覺得被忽視不應該是我生存的惟一原因，是我生命的最大特徵。但如果
說我的生活完全與此無關，與我自己的個性天賦或者我們這個集體的特徵沒有任何
關係的話，恐怕我也不會承認。
菲利普向前傾了傾，又說：“也許，這就是整個人類將來的趨向，是一切事物
正在發展的趨勢。也許這就是我們的目標，是被忽視一族演化的最終副產品。也許
有一天，每個人都將能夠在兩個世界之間來回穿梭。也許我們會是海倫的夥伴。”
他說著指了指書。
我想起了那個兇手，他那明顯的瘋態，雖然確實會使人聯想到故事中的那個女
兒，但我還是搖了搖頭，說：“不!”
“為什麼?”
“我們並不會進化為能夠在兩個世界或什麼的地方自由穿梭的高級的生物。我
們正從這個世界退出，進入另一個。我們正在被它吞吸進去。然後，就從這裡消失。
這就是進化的目的?
把人們從他們所愛的地方拉出去與那些可怕的蜘蛛生活在一起?我想不是。“
“你太鼠目寸光了。”
“不，我不是。”我搖了搖頭，“況且，我並不在意這些。我並不想去那裡。
我眨了眨眼睛，“跟你談話。”
“談些什麼?”
“關於……”
“關於你看到的一些東西嗎?莫非你看到了剛才我所描述的那些東西嗎?”
我搖了搖頭。
“那麼，你一定看到了一些類似蜘蛛的東西。”
我看著他，慢慢地點點頭。
“你一定要讀一讀這個故事。”
我在沙發上坐了下來。我不知道一本虛構的恐怖小說對我們的境況究竟有什麼
意義，但是我很快便明白了。奇怪的是，書里描寫的情形與菲利普所描述的以及我
所親身經歷的一切有著驚人的相似之處。我感到極不舒服。一個瘋狂的科學家想出
了一個從我們這個空間輸送到另一個維度空間的轉換辦法，他把一個女人送進了異
度空間，儘管她最後完好無損地返回，但是卻完全瘋了。她看到了那個可怕的、在
古代被稱之為人身背面神的怪物，她在那裡懷孕了，還生下了一個女兒。當女兒長
大以後，能夠隨意來往於兩個空間之間，但是她在我們的空間裡變成了一名殺人狂。
她勾引男人，當他們發現了她的真實面目之後便會被迫自殺。人們終於找到了她，
並殺了她。
菲利曾用筆在許多章節中劃了線。例如，她女兒從一片草地上走過時突然消失
了;當她穿梭往返於兩個空間之間的時候，在空中留下了沉重的分量。有一段話詳
細描述了那種既無法用語言描述、又令人難以想像的神秘力量，它的震撼力遠非人
類所能理解。故事的結局是，那個怪物——也就是那個女兒終於回到了異度空間，
永遠留在了她真正的夥伴們身邊。
這個最後的結局使我打了個冷戰，我似乎看到瘋狂殺手帶著累累傷痕，狼狽不
堪地向紫色的森林中逃去。對於他們來說那裡才是最安全的。
當我會上書時，菲利普正在目不轉睛地盯著我。
“你不感到這個故事很熟悉嗎?”
“它畢竟只是一個故事。”我說。
“但是它比人們所能想像的、甚至比作者本人所能夠了解的要真實得多。我們
兩個人都看到了另一個空間裡的東西。”他停了一下，又說，“我曾經聽到過古希
臘神話中那個人身獸面神的聲音。”
我看著他。我無法相信，但也不能不信。
“我們這些人就是異度空間的傳遞者，”他繼續說道，“我們能看到它們、聽
到它們的聲音、並能夠從它們那裡獲取信息。這就是我們的使命，我們來這個空間
的目的。這也是我們這個被冷落族群得以形成的原因。我們兩人可以將神秘力量傳
遞給其他被冷落的人，讓他們都知道，他們可以告訴那些像喬一樣亦此亦彼、介於
兩者之間的人，喬再告訴他們這個空間裡的人。”
“可是其他被冷落者已經聽不到我們的聲音了，”我說，“而且我還記得你說
過，喬已不再被冷落了嗎?”
他根本不理會我的反對。
“況且，傳遞者並不意味著我們的全部。它並不能使我們比別人更平庸，而且
它跟平庸沒有任何關係。”
“沒有人是單向度的。一個黑人並不僅僅是一個黑人而已，他同時還是一個男
人，是某人的兒子。也許還是哥哥、丈夫或是父親;他可能喜歡快板、搖滾或者是
古典音樂。他還可能是一個運動員或學者。每個人都有不同的側面。沒有一個人是
一維的，可以只用一個詞來描述。”他停了一下，“我們也一樣。”
我不知道自己是否相信他。我也不知道是否願意相信他。
我只是覺得被忽視不應該是我生存的惟一原因，是我生命的最大特徵。但如果
說我的生活完全與此無關，與我自己的個性天賦或者我們這個集體的特徵沒有任何
關係的話，恐怕我也不會承認。
菲利普向前傾了傾，又說：“也許，這就是整個人類將來的趨向，是一切事物
正在發展的趨勢。也許這就是我們的目標，是被忽視一族演化的最終副產品。也許
有一天，每個人都將能夠在兩個世界之間來回穿梭。也許我們會是海倫的夥伴。”
他說著指了指書。
我想起了那個兇手，他那明顯的瘋態，雖然確實會使人聯想到故事中的那個女
兒，但我還是搖了搖頭，說：“不!”
“為什麼?”
“我們並不會進化為能夠在兩個世界或什麼的地方自由穿梭的高級的生物。我
們正從這個世界退出，進入另一個。我們正在被它吞吸進去。然後，就從這裡消失。
這就是進化的目的?
把人們從他們所愛的地方拉出去與那些可怕的蜘蛛生活在一起?我想不是。“
“你太鼠目寸光了。”
“不，我不是。”我搖了搖頭，“況且，我並不在意這些。我並不想去那裡。