第50頁
“治不好嗎?”
“試了好幾個療法，注射類同醇劑或者讓內耳血液流動加速什麼的，但都沒什麼顯著效果。算是治好了三分之一吧，特別難治好的是對高音的聽力，聽弦樂器的聲音會比較困難，上了某些音程就一下子聽不見了。”
“那，鋼琴的聲音呢?’
“啊啊，有一次鋼琴比賽的時候也病發了，那次太糟糕了。
那時剛找到彈琴的感覺所以頗為得意，沒想到在舞台正中就像被凍住了一般怎麼也動不了，之後過了規定時問我就那樣退場了。一定被看笑話了吧，這以後同學們就表現出了明顯的惡意，雖然我自己沒覺察，但反而因此招致了反感。有些過分的傢伙故意在我面前做著口形，一開始就不出聲，可我以為自己兩耳都聽不到了，所以十分慌張，他們看著我那個樣子就開始竊笑。因為是中途才患了重聽，其他人可能無法認識到這是一個身體障礙。不過那時候，我的確失去了很多信任的朋友。”
我無言以對。耳朵聽不見的演奏家和眼睛看不見的畫家一樣，自我存在價值從根本開始崩潰的不安，以及面對作品與觀眾時的恐懼，這誰都可以想像。我做夢也想不到像岬老師這麼超然的人竟然忍受著這般恐懼。現在想來，把自己的意思傳達給對方的喜悅，就是成功交流之後的安心吧。
接著，我終於覺察到了自己的愚笨。當我為身體有障礙的人不能彈鋼琴而強詞奪理時，岬老師給我舉了失聰音樂家的例子來教導我，他說過“重要的不是這個人物是誰，而是他做了什麼”。不過，那也是對他自己說的吧。
“因為持續遭到致命的失敗，我一時都想放棄音樂之道了。本來我爸爸就認為以音樂立命是個不懂世故的戲言，也為了與關係不好的爸爸和解，我上大學時進了法學部。你已經聽那個刑警說了吧?那樣發展下去的話估計勉強能當個法律學家吧。”
我突然發覺自己犯了一個愚蠢的錯誤：一開始介紹的時候，我以為鬼冢老師說的是“你父親在廣播界有門路”，其實應該是“在司法①界有門路”。①日語中“司法”和“廣播”的讀音相同。
“不過，還是沒能放棄啊。鍵盤的觸感、織出音樂的快樂、雕刻旋律的興奮，與之相比，構築法律與法庭鬥爭如同嚼蠟一般。維持法律秩序、維護弱勢群體的權利也很有意義，但我無法拒絕鋼琴旋律與節奏的誘惑。實際上，音樂是魔鬼，舞台上的表演是麻藥。一旦嘗到了那種快感，其他的東西都變得遜色，就像中毒了一般。當然，重聽的症狀之後也在發作，演奏失敗的恐懼還是一如既往，不過一到這種時候，我就會想到某個失聰的作曲家。”
“誰?”
“樂聖路德維希·凡·貝多芬。當然了，之前我也知道他的音樂，他在快要三十歲時候也患上重聽，備受折磨，所以變得不在乎別人的看法，雖然為時已晚，但還是堅持自己的人生之路。與今天不同，在那個沒有療法也沒有藥物的時代，貝多芬除了音樂沒有其他立命的方法，對他而言，重聽可謂是絕命的疾病。而且因為聽不見變得無法與人溝通，他也變得脾氣暴躁、惹人厭煩。他得到‘性格乖僻’的評價，這也是原因之一吧。他的工作和私生活也接連失意、絕望，實際上，是被逼人絕境了吧，他甚至在療養地海利根施塔特寫下了遺書。”
“遺書……”
“嗯。不過，說是遺書卻完全不像遺書。大概內容是：我懷著喜悅向死亡趕去，當人們聽著牧人的歌唱我卻聽不到的時候，眼看著我就要自殺，但我的藝術把我拽回——那雖然書寫的是苦惱，但記錄的不是與這個世界的離別。與其說是站立在絕望之上，不如說是在表明克服苦難的決心。實際上，在此後的第二年，貝多芬發表了《英雄交響曲》這樣雄偉壯麗的作品。站在懸崖邊上的人往往有超凡的反抗精神，那種意志生出了具有力量的音樂。當然，沒人看見他是如何作曲的，有人說他是銜著指揮棒讓自己和鋼琴接觸，一邊感受樂音的振動一邊作曲，站在旁邊看的話，大概會覺得難受，而且會覺得同情吧。可是在有著同樣煩惱的我看來，他的行動再偉大不過。在海利根施塔特寫下遺書之後，他所創作的樂曲都宛如寫給在絕望中喘息的自己的聲援歌一般。那個時候的我，是個一邊在心裡咒罵違背自己本意而去研修司法一邊離音樂遠去的膽小鬼吧。有時在電車裡看著音樂學院的學生抱著樂器盒的樣子，我就想找個地縫鑽進去，我既羨慕又羞恥，一直不敢看樂器盒。在街角和商店裡聽到古典音樂，我也會像逃跑似的離開。我覺得音樂很可怕而四處逃竄，但是我知道我渴望觸摸鍵盤，每當聽到什麼拍子或是旋律，我的手指就會無意識地開始叩打虛無的鍵盤。”
我埋頭聽著岬老師的話。我原以為他是沒有缺點的、住在天上的人，沒想到完全搞錯了。別說是天上了，他這就仿佛是在地上爬行。
“於是我迫不及待地參加了某個鋼琴比賽的選拔。報名時間是在比賽的兩個月之前，因為司法考試問題不大，於是我拼命練習……啊啊，現在想來我從來沒有那麼拼命過，練習中琴弦就斷了五根呢。後來運氣好，得了第一名，當時也正好是現在這個季節呢。第二天我就宣布要成為鋼琴家，雖然爸爸說要和我斷絕父子關係，但那時一抬頭仰望天空都覺得天格外的藍，仿佛束縛身體的鎖鏈終於被解開了，我的心好似都被融入了天空的湛藍之中。之後我就堅持不懈地彈鋼琴，現在成為一位鋼琴教師站在你面前。”
“試了好幾個療法，注射類同醇劑或者讓內耳血液流動加速什麼的，但都沒什麼顯著效果。算是治好了三分之一吧，特別難治好的是對高音的聽力，聽弦樂器的聲音會比較困難，上了某些音程就一下子聽不見了。”
“那，鋼琴的聲音呢?’
“啊啊，有一次鋼琴比賽的時候也病發了，那次太糟糕了。
那時剛找到彈琴的感覺所以頗為得意，沒想到在舞台正中就像被凍住了一般怎麼也動不了，之後過了規定時問我就那樣退場了。一定被看笑話了吧，這以後同學們就表現出了明顯的惡意，雖然我自己沒覺察，但反而因此招致了反感。有些過分的傢伙故意在我面前做著口形，一開始就不出聲，可我以為自己兩耳都聽不到了，所以十分慌張，他們看著我那個樣子就開始竊笑。因為是中途才患了重聽，其他人可能無法認識到這是一個身體障礙。不過那時候，我的確失去了很多信任的朋友。”
我無言以對。耳朵聽不見的演奏家和眼睛看不見的畫家一樣，自我存在價值從根本開始崩潰的不安，以及面對作品與觀眾時的恐懼，這誰都可以想像。我做夢也想不到像岬老師這麼超然的人竟然忍受著這般恐懼。現在想來，把自己的意思傳達給對方的喜悅，就是成功交流之後的安心吧。
接著，我終於覺察到了自己的愚笨。當我為身體有障礙的人不能彈鋼琴而強詞奪理時，岬老師給我舉了失聰音樂家的例子來教導我，他說過“重要的不是這個人物是誰，而是他做了什麼”。不過，那也是對他自己說的吧。
“因為持續遭到致命的失敗，我一時都想放棄音樂之道了。本來我爸爸就認為以音樂立命是個不懂世故的戲言，也為了與關係不好的爸爸和解，我上大學時進了法學部。你已經聽那個刑警說了吧?那樣發展下去的話估計勉強能當個法律學家吧。”
我突然發覺自己犯了一個愚蠢的錯誤：一開始介紹的時候，我以為鬼冢老師說的是“你父親在廣播界有門路”，其實應該是“在司法①界有門路”。①日語中“司法”和“廣播”的讀音相同。
“不過，還是沒能放棄啊。鍵盤的觸感、織出音樂的快樂、雕刻旋律的興奮，與之相比，構築法律與法庭鬥爭如同嚼蠟一般。維持法律秩序、維護弱勢群體的權利也很有意義，但我無法拒絕鋼琴旋律與節奏的誘惑。實際上，音樂是魔鬼，舞台上的表演是麻藥。一旦嘗到了那種快感，其他的東西都變得遜色，就像中毒了一般。當然，重聽的症狀之後也在發作，演奏失敗的恐懼還是一如既往，不過一到這種時候，我就會想到某個失聰的作曲家。”
“誰?”
“樂聖路德維希·凡·貝多芬。當然了，之前我也知道他的音樂，他在快要三十歲時候也患上重聽，備受折磨，所以變得不在乎別人的看法，雖然為時已晚，但還是堅持自己的人生之路。與今天不同，在那個沒有療法也沒有藥物的時代，貝多芬除了音樂沒有其他立命的方法，對他而言，重聽可謂是絕命的疾病。而且因為聽不見變得無法與人溝通，他也變得脾氣暴躁、惹人厭煩。他得到‘性格乖僻’的評價，這也是原因之一吧。他的工作和私生活也接連失意、絕望，實際上，是被逼人絕境了吧，他甚至在療養地海利根施塔特寫下了遺書。”
“遺書……”
“嗯。不過，說是遺書卻完全不像遺書。大概內容是：我懷著喜悅向死亡趕去，當人們聽著牧人的歌唱我卻聽不到的時候，眼看著我就要自殺，但我的藝術把我拽回——那雖然書寫的是苦惱，但記錄的不是與這個世界的離別。與其說是站立在絕望之上，不如說是在表明克服苦難的決心。實際上，在此後的第二年，貝多芬發表了《英雄交響曲》這樣雄偉壯麗的作品。站在懸崖邊上的人往往有超凡的反抗精神，那種意志生出了具有力量的音樂。當然，沒人看見他是如何作曲的，有人說他是銜著指揮棒讓自己和鋼琴接觸，一邊感受樂音的振動一邊作曲，站在旁邊看的話，大概會覺得難受，而且會覺得同情吧。可是在有著同樣煩惱的我看來，他的行動再偉大不過。在海利根施塔特寫下遺書之後，他所創作的樂曲都宛如寫給在絕望中喘息的自己的聲援歌一般。那個時候的我，是個一邊在心裡咒罵違背自己本意而去研修司法一邊離音樂遠去的膽小鬼吧。有時在電車裡看著音樂學院的學生抱著樂器盒的樣子，我就想找個地縫鑽進去，我既羨慕又羞恥，一直不敢看樂器盒。在街角和商店裡聽到古典音樂，我也會像逃跑似的離開。我覺得音樂很可怕而四處逃竄，但是我知道我渴望觸摸鍵盤，每當聽到什麼拍子或是旋律，我的手指就會無意識地開始叩打虛無的鍵盤。”
我埋頭聽著岬老師的話。我原以為他是沒有缺點的、住在天上的人，沒想到完全搞錯了。別說是天上了，他這就仿佛是在地上爬行。
“於是我迫不及待地參加了某個鋼琴比賽的選拔。報名時間是在比賽的兩個月之前，因為司法考試問題不大，於是我拼命練習……啊啊，現在想來我從來沒有那麼拼命過，練習中琴弦就斷了五根呢。後來運氣好，得了第一名，當時也正好是現在這個季節呢。第二天我就宣布要成為鋼琴家，雖然爸爸說要和我斷絕父子關係，但那時一抬頭仰望天空都覺得天格外的藍，仿佛束縛身體的鎖鏈終於被解開了，我的心好似都被融入了天空的湛藍之中。之後我就堅持不懈地彈鋼琴，現在成為一位鋼琴教師站在你面前。”