第47頁
從補習班回來的小學生來這裡停放自行車，他以疑惑的目光盯著我們。宮阪於是邀請我：那我們散散步吧!我拎著書包朝車站相反的方向走去，宮阪稍後半步跟在我後面。我們進了公寓後面的一個小公園。雨停後的公園地上還積著一個個大大的水窪。
我回過頭去對宮阪說道：
“宮阪先生，在我說之前，你先說說你自己的事吧。”
“好啊，想聽什麼?”
“你的左手是怎麼回事?”
一陣涼風颳來，掀起了宮阪的衣角，他用右手壓了壓。
“好吧。但是聽了後可別吃驚哦。在我五歲時，母親把我的手從手肘處砍了下來。母親沉溺於新興宗教里，聽說她認為我的左手上有魔鬼附體，就瘋狂地用劈刀把它砍了下來。幸好在鄰居家的祖父聽到我的慘叫後趕了過來，立刻把我送往醫院，我才得救，我差一點因失血過多而死。”
“要說這件事是痛苦的，我看倒未必。為什麼呢?因為對我而言，左手的欠缺是我創造故事的出發點。我總覺得你也在編織什麼故事，對吧?遭遇到這樣一件道不明、理不清事件的孩子，總會尋找什麼來彌補精神上的缺損，慰藉心靈的創傷，而由此開始新的人生。所以，我想說欠缺是偉大的。如果不是這樣，是不可能生存下來長大成人的。你比起你的年齡來顯得更成熟，也不向任何人傾吐什麼。我倒是在想，你一定會在什麼時候說出真相的，不，不，一定是把它們變成文字。我一直這麼期待著。”
“知道了真相又怎麼樣呢?”
宮阪指著沙地旁的單槓，說：
“所謂真相是最難的事吧。我不會弔單槓，醫生還勸我說平衡不好最好也不要去玩滑板，我就是這樣長大的。於是我就張開我想像的翅膀：幻影般的單槓，夢中的鞦韆、滑板。當然，幻想中的這一切，與現實是有一定距離的。有一丁點兒吧，假如你認為你已經說出了真相，那麼我又會在你的幻想與真相的溝壑間展開我的想像，這樣一來，我就會無限地膨脹我的想像。所以為了我的想像，我想知道真相。”
宮阪也是個“性情中人”啊!我繞過水窪，把書包放在地上，伸手握住被雨淋濕的單槓，一股鐵鏽味傳了過來。
“那樣做很愉快嗎?”
宮阪十分認真地點了點頭。
“當然啦!人要是被剝奪了想像力，會變成什麼樣子呢?特別是像我這樣，已經讓自己的想像變得十分發達了的人。”
“我曾經對健治說‘你去死吧’。你真的把這話轉告給他了?”
“轉告了，可是我向你撒了謊。當我把你的那句‘你去死吧’告訴安倍川時，他似乎很高興，說：那我去死。但是後來呀，你又跟他說要他活著，償還罪債，他聽了很驚愕。這是為什麼呢?”
這次該輪到我驚愕了，健治竟然更喜歡我對他說“去死吧”。見宮阪在窺視我的反應，我昂然地抬起頭來。
“那，該我說了。我認為健治誘拐到還是小孩子的我之後，去向谷田部匯報過捕獲了一個新的獵物，但是，谷田部知道了是誘拐後便追問健治，並對他發怒。說這是重大犯罪，與自己無關，逼著健治把小孩送回去。可是健治不再聽谷田部的話了。”
這時，我很快地發現宮阪的眼裡閃著好奇的光芒。
“你是說安倍川要脫離谷田部自立?”
“是的。健治在控制阿娜期間，對谷田部的態度一點點地在發生變化，他發現再像過去那樣對谷田部唯命是從已經沒有什麼魅力了。另外，他決心要把我變成只屬於他自己的東西，所以他就擅自飼養起我來了，就像對待野貓野狗那樣。到了晚上，他知道谷田部會偷看，所以健治只有在白天才讓我脫光衣服。健治是在報復谷田部。”
“讓你脫光了衣服?僅僅如此而已，另外沒……”
“健治看著我自慰，僅此而已。當然，健治的行為對還是孩子的我來說是十分厭惡的、不能忍受的。但他不再做別的了。他曾毆打過我，但在晚上我們會像同班同學那樣，一起學習，一起聊天。”
“是好朋友，對吧!”
宮阪的眼睛故意刁難地望著我，那副表情好像在說：看吧，果真如此!我以前不是說過嗎?
但我對他的這番嘲弄已不再介意了。
“還沒有到那種程度。健治不是弱智，但他有軟弱的地方，所以有時候我還是有點驕橫。如果當時我再大一些的話，也許會徹底征服健治的。”
可是，沒能等到那一天。我望著映在單槓下水窪里樹木的倒影。
“徹底征服嗎?真有意思!”宮阪笑容滿面： “那，課本上的‘太田美智子’這個名字是誰寫的呢?是安倍川嗎?”
我搖了搖頭： “字跡不同，大概是那個菲律賓人寫的。健治會寫字，但筆跡與課本上的完全不同。當我發現壁櫃中的書包與課本時真是害怕極了，後來我就開始想像起另一個女孩子是怎麼生活的，於是就戰勝了恐懼。正如宮阪先生您所說的那樣。想像會引發恐懼，但也可以讓人戰勝恐懼。”
“為什麼你沒有告訴我呢?為什麼你不對任何人說出案件的真相呢?我想你應該是意識到了被人任意想像的屈辱。我完全能理解，因為我也曾為左手的事，無法擺脫人們想像的羅網。但是，我難道就不能夠幫助你嗎?你如此不相信他人，理由是什麼呢?”
我回過頭去對宮阪說道：
“宮阪先生，在我說之前，你先說說你自己的事吧。”
“好啊，想聽什麼?”
“你的左手是怎麼回事?”
一陣涼風颳來，掀起了宮阪的衣角，他用右手壓了壓。
“好吧。但是聽了後可別吃驚哦。在我五歲時，母親把我的手從手肘處砍了下來。母親沉溺於新興宗教里，聽說她認為我的左手上有魔鬼附體，就瘋狂地用劈刀把它砍了下來。幸好在鄰居家的祖父聽到我的慘叫後趕了過來，立刻把我送往醫院，我才得救，我差一點因失血過多而死。”
“要說這件事是痛苦的，我看倒未必。為什麼呢?因為對我而言，左手的欠缺是我創造故事的出發點。我總覺得你也在編織什麼故事，對吧?遭遇到這樣一件道不明、理不清事件的孩子，總會尋找什麼來彌補精神上的缺損，慰藉心靈的創傷，而由此開始新的人生。所以，我想說欠缺是偉大的。如果不是這樣，是不可能生存下來長大成人的。你比起你的年齡來顯得更成熟，也不向任何人傾吐什麼。我倒是在想，你一定會在什麼時候說出真相的，不，不，一定是把它們變成文字。我一直這麼期待著。”
“知道了真相又怎麼樣呢?”
宮阪指著沙地旁的單槓，說：
“所謂真相是最難的事吧。我不會弔單槓，醫生還勸我說平衡不好最好也不要去玩滑板，我就是這樣長大的。於是我就張開我想像的翅膀：幻影般的單槓，夢中的鞦韆、滑板。當然，幻想中的這一切，與現實是有一定距離的。有一丁點兒吧，假如你認為你已經說出了真相，那麼我又會在你的幻想與真相的溝壑間展開我的想像，這樣一來，我就會無限地膨脹我的想像。所以為了我的想像，我想知道真相。”
宮阪也是個“性情中人”啊!我繞過水窪，把書包放在地上，伸手握住被雨淋濕的單槓，一股鐵鏽味傳了過來。
“那樣做很愉快嗎?”
宮阪十分認真地點了點頭。
“當然啦!人要是被剝奪了想像力，會變成什麼樣子呢?特別是像我這樣，已經讓自己的想像變得十分發達了的人。”
“我曾經對健治說‘你去死吧’。你真的把這話轉告給他了?”
“轉告了，可是我向你撒了謊。當我把你的那句‘你去死吧’告訴安倍川時，他似乎很高興，說：那我去死。但是後來呀，你又跟他說要他活著，償還罪債，他聽了很驚愕。這是為什麼呢?”
這次該輪到我驚愕了，健治竟然更喜歡我對他說“去死吧”。見宮阪在窺視我的反應，我昂然地抬起頭來。
“那，該我說了。我認為健治誘拐到還是小孩子的我之後，去向谷田部匯報過捕獲了一個新的獵物，但是，谷田部知道了是誘拐後便追問健治，並對他發怒。說這是重大犯罪，與自己無關，逼著健治把小孩送回去。可是健治不再聽谷田部的話了。”
這時，我很快地發現宮阪的眼裡閃著好奇的光芒。
“你是說安倍川要脫離谷田部自立?”
“是的。健治在控制阿娜期間，對谷田部的態度一點點地在發生變化，他發現再像過去那樣對谷田部唯命是從已經沒有什麼魅力了。另外，他決心要把我變成只屬於他自己的東西，所以他就擅自飼養起我來了，就像對待野貓野狗那樣。到了晚上，他知道谷田部會偷看，所以健治只有在白天才讓我脫光衣服。健治是在報復谷田部。”
“讓你脫光了衣服?僅僅如此而已，另外沒……”
“健治看著我自慰，僅此而已。當然，健治的行為對還是孩子的我來說是十分厭惡的、不能忍受的。但他不再做別的了。他曾毆打過我，但在晚上我們會像同班同學那樣，一起學習，一起聊天。”
“是好朋友，對吧!”
宮阪的眼睛故意刁難地望著我，那副表情好像在說：看吧，果真如此!我以前不是說過嗎?
但我對他的這番嘲弄已不再介意了。
“還沒有到那種程度。健治不是弱智，但他有軟弱的地方，所以有時候我還是有點驕橫。如果當時我再大一些的話，也許會徹底征服健治的。”
可是，沒能等到那一天。我望著映在單槓下水窪里樹木的倒影。
“徹底征服嗎?真有意思!”宮阪笑容滿面： “那，課本上的‘太田美智子’這個名字是誰寫的呢?是安倍川嗎?”
我搖了搖頭： “字跡不同，大概是那個菲律賓人寫的。健治會寫字，但筆跡與課本上的完全不同。當我發現壁櫃中的書包與課本時真是害怕極了，後來我就開始想像起另一個女孩子是怎麼生活的，於是就戰勝了恐懼。正如宮阪先生您所說的那樣。想像會引發恐懼，但也可以讓人戰勝恐懼。”
“為什麼你沒有告訴我呢?為什麼你不對任何人說出案件的真相呢?我想你應該是意識到了被人任意想像的屈辱。我完全能理解，因為我也曾為左手的事，無法擺脫人們想像的羅網。但是，我難道就不能夠幫助你嗎?你如此不相信他人，理由是什麼呢?”