第113頁
從倫敦回來的車程顯得尤為漫長，即便黛芙妮在旁邊不停地嘰嘰喳喳，洛瑞爾心裡的興奮也絲毫不減。她找機會和母親單獨相處，母女倆終於坦然談到當年發生的一切，談到吉米、桃莉、薇薇安，還有遠在澳大利亞的隆美爾家族。母親告訴洛瑞爾，自己一直後悔那天晚上去找桃莉，還硬拉著她回到屋子裡。“如果不是我的話，她也不會死，我到那兒的時候她正要出門。”洛瑞爾寬慰母親，她也是出於好心，想救桃莉一命，誰也想不到，德國人的炸彈剛好會落在那兒。
媽媽讓洛瑞爾把吉米送給她的照片拿過來——不是複印的那張，是原版那張。洛瑞爾坐在母親身邊，用新鮮的眼光審視這張照片——轟炸過後，暮色低垂，前景中的地面上滿是閃閃發光的碎玻璃，空氣中煙霧瀰漫。遠處，一群人正從防空洞裡鑽出來。“這是他送給我的禮物，”母親輕聲說道，“這份禮物對我而言意義重大，我實在無法割捨。”
談起往事的時候，母女倆都忍不住垂淚。母親似乎重新恢復了精神，滔滔不絕地說著過去，偶爾會若有所思地停下來。洛瑞爾不明白，這段夾雜著絕望和痛苦的回憶有什麼意義。得知吉米及其後人的消息後，不知母親是出於歡喜還是終於不用保守秘密的解脫，總之，她的精神好了許多。護士說，這種狀態維持不了多久，讓他們不要高興得太早，接下來桃樂茜的身體會急劇惡化。但護士說完又笑笑，讓尼克森家的孩子抓緊時間享受和母親在一起的時光。大家依言而行，圍坐在母親身邊，用愛和家庭生活特有的爭吵打鬧聲將她包圍。桃樂茜·尼克森一直鍾愛這樣的生活。
此刻，格里把母親抱到沙發上，洛瑞爾則去唱片堆里翻找母親想聽的曲子。她動作飛快，但看到《克里斯·巴伯的爵士樂隊》的時候，臉上還是忍不住露出了驚喜的笑容。這張唱片是父親的，洛瑞爾現在都記得父親把它帶回來那天的情景。他取出自己的黑管，跟著蒙蒂·陽光的獨奏曲吹了好幾個小時。他站在地毯上，不時停下來，搖頭晃腦地讚嘆蒙蒂精湛的演奏技巧。晚餐的時候，父親依舊沉浸在自己的世界裡，一言不發。女兒們在旁邊追逐打鬧，父親坐在餐桌邊，露出心滿意足的神情。
回想往事，洛瑞爾心中充滿愛意。她把蒙蒂·陽光的唱片放在一旁，接著去找雷·諾貝爾和斯魯基·蘭森的《在銀色的月光下》。她找到唱片的時候，格里已經把母親安置在沙發上，輕輕給她蓋上薄毯。洛瑞爾看著弟弟的身影，覺得有他在真好，他是唯一能夠和洛瑞爾分享這個秘密的人。前一天晚上，姐弟倆坐在樹屋當中喝酒。格里從網上找到一首倫敦的鄉村搖滾樂，他們聽著歌曲，有一搭沒一搭地聊著初戀、衰老和漫漫人生中的瑣碎事兒。
提到母親的秘密時，格里說，他覺得沒必要告訴其他人。“洛爾，那天我們都在場，這是我們生命的一部分，而洛絲、黛芙妮和艾莉絲……”他聳聳肩，啜了一小口酒，“呃，這只會讓她們徒增煩惱，我們幹嗎要這樣做?”洛瑞爾不確定該怎麼辦。當然了，他們沒必要把事情搞得這麼麻煩，要說清楚這段往事不是件容易的事，尤其對於洛絲那樣愛刨根問底兒的人。與此同時，關於這個秘密洛瑞爾有許多思考。保守秘密是件困難的事，它們蟄伏在人心裡，一有機會就會瓦解守密者的決心，冒出水面。洛瑞爾覺得自己應該等一等，看看事情究竟會如何發展。
格里微笑著看了一眼洛瑞爾。他坐在母親身邊，朝洛瑞爾點點頭，示意她可以開始了。洛瑞爾把唱片從紙袋子裡取出來，放到唱片機上，把唱針放到最外緣。鋼琴聲如流水一般潺潺湧出，填滿了寂靜的房間。洛瑞爾坐到沙發另一頭，雙手抱著母親的腳，合上雙眼。
恍惚間，她又回到了九歲的時候。那是1954年的一個夏日晚上，洛瑞爾穿著短袖睡裙，床邊的窗戶敞開著，這樣夜裡的涼風才能吹進屋子。她把腦袋靠在枕頭上，又長又直的頭髮就像扇子一樣散在腦後。她把腳擱在窗台上。這天晚上，爸爸媽媽邀請了朋友過來吃飯。洛瑞爾在黑夜裡躺了好幾個小時，靜靜傾聽樓下嘰嘰喳喳的談話聲和歡笑聲，妹妹們都已經睡著，不時發出含混的囈語。偶爾，香菸的味道也會隨著樓梯和敞開的屋門飄進來。餐廳里，玻璃杯碰在一起發出清脆的響聲。洛瑞爾覺得，大人的世界一定溫暖又明亮。想像中的畫面投影在牆壁上，不停地旋轉，旋轉。
過了一會兒，樓下傳來把椅子推回餐桌下的聲音，門廳里響起腳步聲。洛瑞爾知道，男人們此刻定在握手告別，女賓們則吻著彼此的臉頰依依不捨。他們讚美這個美妙的夜晚，許下改日再聚的諾言。汽車車門“砰”地關上，發動機的聲響沿著月色籠罩的車道慢慢遠去，最後，寂靜重新回到格林埃克斯。
洛瑞爾靜靜等著父親母親上樓睡覺的腳步聲，但他們一直沒上來。半夢半醒之間，洛瑞爾有些按捺不住心裡的好奇。這時，木地板的縫隙中傳來女人的笑聲，那聲音清涼如甘泉，令人備感舒適。洛瑞爾完全清醒過來。她坐起身子，樓下又傳來一陣笑聲。這次是爸爸在笑。接下來，是搬重物的響動。夜已深，洛瑞爾早該睡了，除非她身體不舒服，起來上廁所，或者被噩夢驚醒。但她不願合上雙眼，進入夢鄉，此刻尤其不想。樓下不知道發生了什麼事，洛瑞爾得搞清楚。好奇也許會害死貓，但小女孩們常常幸運得多。
她溜下床，踮著腳，沿著鋪滿地毯的走廊躡手躡腳地前行，睡裙的裙擺在裸露的膝頭忽閃忽閃。她像只老鼠一樣輕巧地爬下樓梯，聽見音樂聲時才停下腳步。客廳的門緊閉著，門內傳出斷斷續續的音樂聲。洛瑞爾迅速跑到門邊，小心翼翼地跪著，雙手撐在地上，眼睛貼在鎖孔上。她屏住呼吸。爸爸的扶手椅已經被搬到牆角，客廳中間空出一大塊地方。他和媽媽站在地毯上，身子貼在一起。爸爸厚實寬大的手掌摟著媽媽的後背，兩人臉貼著臉，身子隨著樂曲聲輕輕擺動。爸爸閉著眼，臉上的神情讓洛瑞爾吞了口唾沫，雙頰滾燙。他好像很痛苦，又好像很享受的樣子。那個人既像是她的爸爸，又好像不是。這樣的爸爸讓洛瑞爾覺得陌生，又有一絲絲嫉妒，然而，她也不明白這是為什麼。
舞曲節奏加快，爸爸媽媽的身體隨之分開。他們在跳舞，就像電影裡那樣，手挽著手，拖著腳，媽媽在爸爸的胳膊下來迴轉圈。她臉色緋紅，一頭鬈髮挽得比平時鬆散了些。她穿著淺白色的長裙，一邊的肩帶滑落下去。九歲的洛瑞爾知道，即便自己活到一百歲，也不會見到比媽媽更美麗的人了。
***
“洛爾。”
洛瑞爾睜開眼睛，音樂聲已經結束，唱片在桌上兀自空轉。母親已經睡著了，格里站在她身邊，輕輕摩挲著她的頭髮。
“洛爾。”他再次叫道，聲音里的迫切引起洛瑞爾的注意。
“怎麼了?”
他專注地凝視著母親的臉龐，洛瑞爾隨著他的目光看過去，這才明白桃樂茜不是睡著了，她走了。
媽媽讓洛瑞爾把吉米送給她的照片拿過來——不是複印的那張，是原版那張。洛瑞爾坐在母親身邊，用新鮮的眼光審視這張照片——轟炸過後，暮色低垂，前景中的地面上滿是閃閃發光的碎玻璃，空氣中煙霧瀰漫。遠處，一群人正從防空洞裡鑽出來。“這是他送給我的禮物，”母親輕聲說道，“這份禮物對我而言意義重大，我實在無法割捨。”
談起往事的時候，母女倆都忍不住垂淚。母親似乎重新恢復了精神，滔滔不絕地說著過去，偶爾會若有所思地停下來。洛瑞爾不明白，這段夾雜著絕望和痛苦的回憶有什麼意義。得知吉米及其後人的消息後，不知母親是出於歡喜還是終於不用保守秘密的解脫，總之，她的精神好了許多。護士說，這種狀態維持不了多久，讓他們不要高興得太早，接下來桃樂茜的身體會急劇惡化。但護士說完又笑笑，讓尼克森家的孩子抓緊時間享受和母親在一起的時光。大家依言而行，圍坐在母親身邊，用愛和家庭生活特有的爭吵打鬧聲將她包圍。桃樂茜·尼克森一直鍾愛這樣的生活。
此刻，格里把母親抱到沙發上，洛瑞爾則去唱片堆里翻找母親想聽的曲子。她動作飛快，但看到《克里斯·巴伯的爵士樂隊》的時候，臉上還是忍不住露出了驚喜的笑容。這張唱片是父親的，洛瑞爾現在都記得父親把它帶回來那天的情景。他取出自己的黑管，跟著蒙蒂·陽光的獨奏曲吹了好幾個小時。他站在地毯上，不時停下來，搖頭晃腦地讚嘆蒙蒂精湛的演奏技巧。晚餐的時候，父親依舊沉浸在自己的世界裡，一言不發。女兒們在旁邊追逐打鬧，父親坐在餐桌邊，露出心滿意足的神情。
回想往事，洛瑞爾心中充滿愛意。她把蒙蒂·陽光的唱片放在一旁，接著去找雷·諾貝爾和斯魯基·蘭森的《在銀色的月光下》。她找到唱片的時候，格里已經把母親安置在沙發上，輕輕給她蓋上薄毯。洛瑞爾看著弟弟的身影，覺得有他在真好，他是唯一能夠和洛瑞爾分享這個秘密的人。前一天晚上，姐弟倆坐在樹屋當中喝酒。格里從網上找到一首倫敦的鄉村搖滾樂，他們聽著歌曲，有一搭沒一搭地聊著初戀、衰老和漫漫人生中的瑣碎事兒。
提到母親的秘密時，格里說，他覺得沒必要告訴其他人。“洛爾，那天我們都在場，這是我們生命的一部分，而洛絲、黛芙妮和艾莉絲……”他聳聳肩，啜了一小口酒，“呃，這只會讓她們徒增煩惱，我們幹嗎要這樣做?”洛瑞爾不確定該怎麼辦。當然了，他們沒必要把事情搞得這麼麻煩，要說清楚這段往事不是件容易的事，尤其對於洛絲那樣愛刨根問底兒的人。與此同時，關於這個秘密洛瑞爾有許多思考。保守秘密是件困難的事，它們蟄伏在人心裡，一有機會就會瓦解守密者的決心，冒出水面。洛瑞爾覺得自己應該等一等，看看事情究竟會如何發展。
格里微笑著看了一眼洛瑞爾。他坐在母親身邊，朝洛瑞爾點點頭，示意她可以開始了。洛瑞爾把唱片從紙袋子裡取出來，放到唱片機上，把唱針放到最外緣。鋼琴聲如流水一般潺潺湧出，填滿了寂靜的房間。洛瑞爾坐到沙發另一頭，雙手抱著母親的腳，合上雙眼。
恍惚間，她又回到了九歲的時候。那是1954年的一個夏日晚上，洛瑞爾穿著短袖睡裙，床邊的窗戶敞開著，這樣夜裡的涼風才能吹進屋子。她把腦袋靠在枕頭上，又長又直的頭髮就像扇子一樣散在腦後。她把腳擱在窗台上。這天晚上，爸爸媽媽邀請了朋友過來吃飯。洛瑞爾在黑夜裡躺了好幾個小時，靜靜傾聽樓下嘰嘰喳喳的談話聲和歡笑聲，妹妹們都已經睡著，不時發出含混的囈語。偶爾，香菸的味道也會隨著樓梯和敞開的屋門飄進來。餐廳里，玻璃杯碰在一起發出清脆的響聲。洛瑞爾覺得，大人的世界一定溫暖又明亮。想像中的畫面投影在牆壁上，不停地旋轉，旋轉。
過了一會兒，樓下傳來把椅子推回餐桌下的聲音，門廳里響起腳步聲。洛瑞爾知道，男人們此刻定在握手告別，女賓們則吻著彼此的臉頰依依不捨。他們讚美這個美妙的夜晚，許下改日再聚的諾言。汽車車門“砰”地關上，發動機的聲響沿著月色籠罩的車道慢慢遠去，最後，寂靜重新回到格林埃克斯。
洛瑞爾靜靜等著父親母親上樓睡覺的腳步聲，但他們一直沒上來。半夢半醒之間，洛瑞爾有些按捺不住心裡的好奇。這時，木地板的縫隙中傳來女人的笑聲，那聲音清涼如甘泉，令人備感舒適。洛瑞爾完全清醒過來。她坐起身子，樓下又傳來一陣笑聲。這次是爸爸在笑。接下來，是搬重物的響動。夜已深，洛瑞爾早該睡了，除非她身體不舒服，起來上廁所，或者被噩夢驚醒。但她不願合上雙眼，進入夢鄉，此刻尤其不想。樓下不知道發生了什麼事，洛瑞爾得搞清楚。好奇也許會害死貓，但小女孩們常常幸運得多。
她溜下床，踮著腳，沿著鋪滿地毯的走廊躡手躡腳地前行，睡裙的裙擺在裸露的膝頭忽閃忽閃。她像只老鼠一樣輕巧地爬下樓梯，聽見音樂聲時才停下腳步。客廳的門緊閉著，門內傳出斷斷續續的音樂聲。洛瑞爾迅速跑到門邊，小心翼翼地跪著，雙手撐在地上，眼睛貼在鎖孔上。她屏住呼吸。爸爸的扶手椅已經被搬到牆角，客廳中間空出一大塊地方。他和媽媽站在地毯上，身子貼在一起。爸爸厚實寬大的手掌摟著媽媽的後背，兩人臉貼著臉，身子隨著樂曲聲輕輕擺動。爸爸閉著眼，臉上的神情讓洛瑞爾吞了口唾沫，雙頰滾燙。他好像很痛苦，又好像很享受的樣子。那個人既像是她的爸爸，又好像不是。這樣的爸爸讓洛瑞爾覺得陌生，又有一絲絲嫉妒，然而，她也不明白這是為什麼。
舞曲節奏加快，爸爸媽媽的身體隨之分開。他們在跳舞，就像電影裡那樣，手挽著手，拖著腳，媽媽在爸爸的胳膊下來迴轉圈。她臉色緋紅，一頭鬈髮挽得比平時鬆散了些。她穿著淺白色的長裙，一邊的肩帶滑落下去。九歲的洛瑞爾知道，即便自己活到一百歲，也不會見到比媽媽更美麗的人了。
***
“洛爾。”
洛瑞爾睜開眼睛，音樂聲已經結束，唱片在桌上兀自空轉。母親已經睡著了，格里站在她身邊，輕輕摩挲著她的頭髮。
“洛爾。”他再次叫道，聲音里的迫切引起洛瑞爾的注意。
“怎麼了?”
他專注地凝視著母親的臉龐，洛瑞爾隨著他的目光看過去，這才明白桃樂茜不是睡著了，她走了。