第101頁
調查中發現，卡莫迪小姐是個神經高度緊張的人，我們馬上就會對此結論做出解釋
——那些非常熟悉她的人都記得，她抽起煙來一貫如此，總那麼浪費，總喜歡把殘
煙弄得彎彎曲曲的，沒有一次不是這樣。”
“由此能得出什麼結論？”一個明顯的停頓。“這個結論只能是：牌室桌上的
那些煙不是卡莫迪小姐抽的；另有人抽了這些煙或把這些菸蒂放在那兒，但他並不
知道卡莫迪小姐有個老的習慣，每支煙只抽三分之一就扔掉……”
“說到那雙鞋子和那頂帽子，”不等聽眾們仔細琢磨他的最新見解，埃勒里又
接著說道，“我們發現，那雙愛搗鼓的手又動了些手腳。從表面上看，卡莫迪小姐
周一夜裡似乎來過這兒。周一下午和晚上都下著雨，她被淋濕了。離開寓所前，她
脫掉濕透了的帽子和鞋，從臥室的壁櫥里取出原
先擱在這兒的衣物換上。但我們發現。帽子是帽沿朝下被塞進帽盒裡的，而鞋
子的鞋跟則從袋口突了出來。
“為驗證這兩樣東西的習慣性擺放方式，我們做了實驗。結果發現，絕大多數
女士在放置帽子時，習慣將帽沿朝上，帽頂朝下；而且，當她們放鞋時，如果鞋上
有大的裝飾扣，就像這雙，她們總是讓鞋跟朝下的，這樣，鈕扣就不會掛在鞋袋上。
但壁櫥中這兩件物品的擺放方式卻表明：擺放者對女性的習慣一無所知。結論同樣
非常明顯——那雙鞋和那頂帽子並不是卡莫迪小姐擱在那兒的，這事是一個男人干
的。因為男性放帽子時習慣讓帽沿朝下，而且男人根本無法理解鈕扣的重要性。架
上所有鞋的鞋跟都露在外面，這是因為除這雙鞋外，其他的鞋碰巧都沒有鈕扣；那
位把卡莫迪小姐的鞋放在鞋架上的人自然也就參照先例了，如果是個女人的話，她
是絕對不會這麼做的。
“我承認，如果將這三件物品單獨分開，一件件來看，那麼，它們確實微不足
道，毫無說服力。但如果將三件東西結合起來看，它們所表明的強大事實則是不容
忽視的——煙不是卡莫迪小姐抽的，鞋帽也不是她擺在那兒的，所有這些都是另一
個人幹的——一個男人。”
埃勒里清了清嗓子，他的嗓音儘管越來越嘶啞，但卻飽含著激情。
“另有一件非常有趣的東西和這最新的推斷有著密切聯繫。 ” 他接著說道。
“威弗先生和我在檢查盥洗室時，發現了一起狡詐的偷盜事件。威弗先生的剃鬚刀
刀片在周二早上失蹤了。 周一下午5點30後，威弗先生用他的安全剃鬚刀修了臉，
然後把它擦乾淨，放回了剃鬚器內，因為這是他的最後一把刀片，而且他也知道，
第二天早上，自己沒準還得用它。威弗先生周一晚上很忙，所以忘了帶新刀片。周
二早上，他很早就到了寓所——其實是8點30，因為弗蘭奇先生9點就到，他得在老
板來之前處理完一些事情並準備好報告。他打算在寓所刮臉，這時他發現，昨天傍
晚還擱在那兒的刀片不見了。請允許我解釋一下，弗蘭奇先生沒有備剃鬚刀，他從
不自己刮臉。
“刀片為什麼不見了？顯然是有人在周一夜裡或周二早上趕在威弗先生來之前
使用了刀片。可能是誰用了它？只有兩個可能性：弗蘭奇夫人或殺害她的兇手。弗
蘭奇夫人可能把它當作某種切割工具使用；兇手可能用它剃鬚。
“兩個可能性中，第二個當然更站得住腳。請記住：兇手受條件的制約，不得
不在店裡過夜。他呆在哪兒最安全？當然是在寓所里！如果他在黑乎乎的樓道內游
盪，或者躲在什麼地方，他都不可能獲得寓所提供的那份安全感——因為夜班員整
夜都在樓內巡邏。注意——我們發現有人使用了刀片。這自然令人想到了剃鬚這道
程序。為什麼不呢？我們知道，兇手是店裡的雇員或行政人員，上班時，他得收拾
得體面些。既然暫住在寓所里，為什麼不趁這機會刮刮鬍子呢？這傢伙顯然是個冷
血殺手，這件事不僅沒有否認這一點，反而使我們對此更加確信不疑。刀片為什麼
不見了？顯然是出了些問題。是斷了嗎？為什麼不可能呢！這把刀片反覆用過多次，
已經很脆弱了，將剃鬚器合上時如果用勁稍猛，刀片很可能就會繃斷。我們姑且假
設是這樣，那麼，兇手為什麼不把壞刀片留在那兒？這是因為兇手不僅是個奸詐的
惡棍，而且，從某種意義上看，還是位出色的心理學家。如果將一把壞刀片留在那
兒，人們想到的肯定是前一天它還好好的，絕不會理所當然地以為它前一天就斷了。
如果刀片消失了，引起人們懷疑或回憶的刺激物也就不見了。被改變之物對大腦產
生的刺激要比失蹤之物產生的刺激強得多。如果我是兇手的話，我是會這麼想的。
——那些非常熟悉她的人都記得，她抽起煙來一貫如此，總那麼浪費，總喜歡把殘
煙弄得彎彎曲曲的，沒有一次不是這樣。”
“由此能得出什麼結論？”一個明顯的停頓。“這個結論只能是：牌室桌上的
那些煙不是卡莫迪小姐抽的；另有人抽了這些煙或把這些菸蒂放在那兒，但他並不
知道卡莫迪小姐有個老的習慣，每支煙只抽三分之一就扔掉……”
“說到那雙鞋子和那頂帽子，”不等聽眾們仔細琢磨他的最新見解，埃勒里又
接著說道，“我們發現，那雙愛搗鼓的手又動了些手腳。從表面上看，卡莫迪小姐
周一夜裡似乎來過這兒。周一下午和晚上都下著雨，她被淋濕了。離開寓所前，她
脫掉濕透了的帽子和鞋，從臥室的壁櫥里取出原
先擱在這兒的衣物換上。但我們發現。帽子是帽沿朝下被塞進帽盒裡的，而鞋
子的鞋跟則從袋口突了出來。
“為驗證這兩樣東西的習慣性擺放方式，我們做了實驗。結果發現，絕大多數
女士在放置帽子時，習慣將帽沿朝上，帽頂朝下；而且，當她們放鞋時，如果鞋上
有大的裝飾扣，就像這雙，她們總是讓鞋跟朝下的，這樣，鈕扣就不會掛在鞋袋上。
但壁櫥中這兩件物品的擺放方式卻表明：擺放者對女性的習慣一無所知。結論同樣
非常明顯——那雙鞋和那頂帽子並不是卡莫迪小姐擱在那兒的，這事是一個男人干
的。因為男性放帽子時習慣讓帽沿朝下，而且男人根本無法理解鈕扣的重要性。架
上所有鞋的鞋跟都露在外面，這是因為除這雙鞋外，其他的鞋碰巧都沒有鈕扣；那
位把卡莫迪小姐的鞋放在鞋架上的人自然也就參照先例了，如果是個女人的話，她
是絕對不會這麼做的。
“我承認，如果將這三件物品單獨分開，一件件來看，那麼，它們確實微不足
道，毫無說服力。但如果將三件東西結合起來看，它們所表明的強大事實則是不容
忽視的——煙不是卡莫迪小姐抽的，鞋帽也不是她擺在那兒的，所有這些都是另一
個人幹的——一個男人。”
埃勒里清了清嗓子，他的嗓音儘管越來越嘶啞，但卻飽含著激情。
“另有一件非常有趣的東西和這最新的推斷有著密切聯繫。 ” 他接著說道。
“威弗先生和我在檢查盥洗室時，發現了一起狡詐的偷盜事件。威弗先生的剃鬚刀
刀片在周二早上失蹤了。 周一下午5點30後，威弗先生用他的安全剃鬚刀修了臉，
然後把它擦乾淨，放回了剃鬚器內，因為這是他的最後一把刀片，而且他也知道，
第二天早上，自己沒準還得用它。威弗先生周一晚上很忙，所以忘了帶新刀片。周
二早上，他很早就到了寓所——其實是8點30，因為弗蘭奇先生9點就到，他得在老
板來之前處理完一些事情並準備好報告。他打算在寓所刮臉，這時他發現，昨天傍
晚還擱在那兒的刀片不見了。請允許我解釋一下，弗蘭奇先生沒有備剃鬚刀，他從
不自己刮臉。
“刀片為什麼不見了？顯然是有人在周一夜裡或周二早上趕在威弗先生來之前
使用了刀片。可能是誰用了它？只有兩個可能性：弗蘭奇夫人或殺害她的兇手。弗
蘭奇夫人可能把它當作某種切割工具使用；兇手可能用它剃鬚。
“兩個可能性中，第二個當然更站得住腳。請記住：兇手受條件的制約，不得
不在店裡過夜。他呆在哪兒最安全？當然是在寓所里！如果他在黑乎乎的樓道內游
盪，或者躲在什麼地方，他都不可能獲得寓所提供的那份安全感——因為夜班員整
夜都在樓內巡邏。注意——我們發現有人使用了刀片。這自然令人想到了剃鬚這道
程序。為什麼不呢？我們知道，兇手是店裡的雇員或行政人員，上班時，他得收拾
得體面些。既然暫住在寓所里，為什麼不趁這機會刮刮鬍子呢？這傢伙顯然是個冷
血殺手，這件事不僅沒有否認這一點，反而使我們對此更加確信不疑。刀片為什麼
不見了？顯然是出了些問題。是斷了嗎？為什麼不可能呢！這把刀片反覆用過多次，
已經很脆弱了，將剃鬚器合上時如果用勁稍猛，刀片很可能就會繃斷。我們姑且假
設是這樣，那麼，兇手為什麼不把壞刀片留在那兒？這是因為兇手不僅是個奸詐的
惡棍，而且，從某種意義上看，還是位出色的心理學家。如果將一把壞刀片留在那
兒，人們想到的肯定是前一天它還好好的，絕不會理所當然地以為它前一天就斷了。
如果刀片消失了，引起人們懷疑或回憶的刺激物也就不見了。被改變之物對大腦產
生的刺激要比失蹤之物產生的刺激強得多。如果我是兇手的話，我是會這麼想的。