第97頁
我在一個半腰高的長書架上看到了一排我的書，其中有兩本《染血的蘭花》，三本《分裂的男人》，一本《野獸出現》，我與人合寫的書每樣兩本。總共是十本書，非常好的數字，而且都是精裝版。像書籍有時會做的那樣，中間那本《分裂的男人》似乎在呼喚我，要我將它查看一下。我不假思索地伸手去拿那本書，將它從書架上拉出來一半。我這時發現這本書比左右兩邊的書大約少了30頁。我把那本書從書架上抽出來，看到書的狀況良好，並沒有被人故意破壞。事實上，它看上去非常光亮，看上去是嶄新的。接下來發生的事是醒悟、驚訝和恐懼合在一起的時刻。“觸電似的”一詞就是專門為這種時刻而創造出來的。我呻吟了一聲，仿佛那本書扎了我一下。
我最出色的書的“真正的”一本――我首先意識到它多麼漂亮，然後意識到我能從中學到多少東西。如果我看這本書，我能從中得到什麼樣的力量啊！我突然想到，我可以學會每次都能寫出真正的書、完美的書。我可以成為世界上最好的小說家！讚譽、奉承、愛情、金錢、大獎都會在經久不息的掌聲中降落到我身上。一想到那些輝煌的時刻，我的雙手就顫抖不已。我感到了對這本書的一種病態的愛，一種癮君子般的愛。
“懸念小說”過道盡頭昏暗的光線微微發生了一點變化，我抬起頭來，看到正對著我的是那粗陋的、令人不快的阿普里爾的藍色外衣。我姐姐正用她那憤怒的黑眼睛睜著我。她的嘴無聲地說了幾個詞，是我不想聽也聽不到的話。但我這次聽了，可它已經不再對我產生任何影響。我想起了西拉克斯曾經告訴過我的話：你將看見一個理想，你必須對它置之不理。我把那報警器般的東西放回到書架上，頭也不回地朝付款處走去。我不想與這理想有任何聯繫。我已經看到過它對人們都產生了什麼影響。還是把那亂糟糟、有缺陷的世界給我吧。
(全書完)
我最出色的書的“真正的”一本――我首先意識到它多麼漂亮，然後意識到我能從中學到多少東西。如果我看這本書，我能從中得到什麼樣的力量啊！我突然想到，我可以學會每次都能寫出真正的書、完美的書。我可以成為世界上最好的小說家！讚譽、奉承、愛情、金錢、大獎都會在經久不息的掌聲中降落到我身上。一想到那些輝煌的時刻，我的雙手就顫抖不已。我感到了對這本書的一種病態的愛，一種癮君子般的愛。
“懸念小說”過道盡頭昏暗的光線微微發生了一點變化，我抬起頭來，看到正對著我的是那粗陋的、令人不快的阿普里爾的藍色外衣。我姐姐正用她那憤怒的黑眼睛睜著我。她的嘴無聲地說了幾個詞，是我不想聽也聽不到的話。但我這次聽了，可它已經不再對我產生任何影響。我想起了西拉克斯曾經告訴過我的話：你將看見一個理想，你必須對它置之不理。我把那報警器般的東西放回到書架上，頭也不回地朝付款處走去。我不想與這理想有任何聯繫。我已經看到過它對人們都產生了什麼影響。還是把那亂糟糟、有缺陷的世界給我吧。
(全書完)