第72頁
齋木驚惶地跑過去。
「神成」
抱起男人。脖子上纏著黑色的領帶。是在葬禮上用的黑色領帶。這是不吉利的象徵，齋木把它取了下來。脖子上留下了紅色的痕跡。
「餵、別開玩笑了、餵!」
粗暴地搖著他，神成微微睜開了眼睛。這讓齋木從心底里鬆了口氣。齋木怒罵
「你這是做什麼!」
「……死、不了」
神成喃喃了一句。嘶啞的聲音聽起來很痛苦。從這裡出去時是叫了他去死——
「你在說什麼、別這樣。……是我錯了。我聽人說了，不是你揭發的。對不起」
神成聞言睜大眼睛。
「……沒想到、你會來道歉……」
然後他呻吟著繼續說下去。
「其……其實、該道歉的人是我才對。我只有死了才能謝罪。可是，真的快死時我就害怕了，我逃了。剛剛絞住脖子，手發麻的時候，我害怕得掙扎了起來」
齋木把手放到神智混亂的男人肩上。有股很濃的酒味，一定是喝了很多酒。醉鬼的話認真不得。
「我知道、我知道了。喝點水去睡覺。到明天就會忘了——」
適當地安撫了幾句，結果卻起了反效果。神成拉扯齋木的手，齋木身體一歪就倒在了神成懷裡。
被狠狠抱住。不對，是被緊緊抓住。
以前也被這樣摟了好幾次。但跟以往不同的是，這一次沒有任何的性意味。
「餵……」
男人開口了，聲音帶著哭腔。
「我好害怕、小明。我好怕一直孤單一人。我的所作所為快要把我壓垮了。只有死了才能彌補，可我卻怕得做不到。我不知道、該怎麼辦才好」
齋木嘆了口氣。這就是自己一直以來的心情。
「怕死，你就活下去。做不到彌補，你就不用去做」
在別人聽來也許會很傲慢。可他只能這麼想。
神成似乎嚇了一跳。抓著自己的力度也減輕了，抬頭看齋木的臉。然後又無力地搖搖頭，神成離開齋木的身體，搖搖晃晃地站了起來。
男人踉踉蹌蹌地走到放著畫材的桌子旁。拿起桌上一個小小的銀色機器。男人按下按鍵。
響起了倒帶的聲音。應該是錄音機。等全部倒帶完後，又按下了按鍵。聽到播放磁帶的雜音。
《嗶》
尖銳的聲音過後，是沙沙的雜音。然後，響起了人的聲音。
《啊、那個、小靜。呃、呃……》
《八月、二十、八、號。下午、九點、五、分》
是電話留言。齋木吞了口唾液。電話留言上播報的日期是、那一天。然後，聽到的是令人懷念的朋的聲音。
《嗶》
《我是小朋……呃、那麼、再見……》
《八月、二十、八、號。下午、九點、七、分》
想要阻止。一直想聽朋的聲音，但不想聽這一段。可它還是殘忍地播放了下去。
《嗶》
《小靜，那個、今天去跟小明說、對不起，他絕對會原諒的。然後、我們三個再一起畫畫吧、小靜。所以，我去接小明了。那麼、我走了》
《八月、二十、八、號。下午、九點、十、八、分》
不要去、朋。不用來接我!
想要大叫，喉嚨卻堵住了 。那個雨天，她果然是想來接自己。知道這件事的齋木渾身如遭棒喝。
齋木僵硬地搖著頭。久違的朋的聲音。可是，如果能在磁帶上的那個時間去阻止她的話……
「……朋……」
齋木呆呆地呢喃姐姐的名字，神成垂下了頭。男人的肩膀在細細發抖。然後，發出了顫抖的聲音。
「那個時候，我要是回家就好了。陪著朋待就好了……那個時候，我……朋死的時候，我和女人、睡了」
聽到男人的坦白，凝視磁帶的齋木抬起了頭。慢慢地轉向神成。
這麼說來，那天在便利店遇到了神成。遇到的不止神成一個人。去靖夫畫室上課的二十多歲的家庭主婦也在。對象是那個人嗎。但那種事並不重要。
齋木沉默著，神成繼續說道。
「如果死的不是朋，而是我就好了。從以前起，我就是一個人。不被任何人需要，如果是我代替朋就好了」
呢喃聲猶如慟哭。無處發泄的情緒堵在胸口，齋木說不出話。自己也曾這麼說過。他們抱著同樣的想法。
齋木無力站起來，坐在地上抱住了頭。悲傷湧上心頭。無法整理情緒。腦袋轉不過來。
「好想死……」
聽到了他毫無抑揚的聲音。噗、齋木忍不住笑了。腹部深處漸漸被笑意支配。哈哈哈地發出歇斯底里的笑聲。
人怎麼可能這麼容易就能死。那個夏天結束後，自己嘗試了很多次。可是最後，肉體拒絕了死亡。腦袋畏懼死亡，總是在最後時刻就退縮了。抱著「我必須要死」的義務感是死不了的。死不了，不外乎就是想活下去。
聽到齋木的大笑，神成憤怒地瞪著齋木。
「你笑什麼」
「不然你要我怎麼做」
笑得太過，嘴角都流下了唾液。齋木用手擦了擦嘴，看著男人。