第6頁
修理工作從第二天起已經開始；埃法拉奈師傅和他的助手埋頭工作起來。在課間自由休息時，我和其他幾個同學去看他們。他們讓我們爬上風琴台，條件是不要礙事。管風琴的木殼全打開了，基本構造暴露了出來。一架管風琴只不過是一支潘神①的風笛，配備著風箱和音栓，也就是能夠控制進風的活動調節器。我們的管風琴是標準貨，擁有 24 組主要的同音色的管子，54 個琴鍵的4 套鍵盤，還有一套兩個 8 度音的基本低音的踏腳鍵盤。這個木頭的或錫的簧管和孔管的森林，在我們看來是多麼廣大啊！在這茂密的樹叢中真會迷路呢！從埃法拉奈師傅的口中說出的名稱多麼古怪啊：高音音栓、牧笛音栓、簧管音栓、16 英尺簧管音栓、主要音栓、粗大的混合音栓、我想還有木頭的 16 尺音栓和錫做的 32 尺音栓！在這些管子中，簡直可以把整個小學的學生和瓦爾呂吉先生都裝進去！
①古希臘神話中的森林之神和牧神，是個快樂的神只，在同自然女神跳舞時，總是吹奏他自己發明的笛子。
我們又驚又怕地望著這亂七八糟的一大堆東西。
“享利，”霍克說，一面大膽地張望下面，“這像一架蒸汽機。”
“不，更像一個炮台，”法里納說，“大炮會向我們射出音樂的炮彈！……”
我呢，我找不到可以對比的東西，但是，當我想到雙重的風箱能在這巨大的管子系統中發出狂風般的聲音時，我不禁顫抖起來，並且顫抖持繼了幾個小時。
埃法拉奈師傅在這堆亂麻似的管子中工作著，並不感到難堪。事實上，卡爾費馬特的這架管風琴還相當完好，只要作些小修理，或者不如說打掃掉幾年的灰塵就可以了。困難更大的是，要調整童聲音栓。這樂器裝在一隻盒裡，是一組水晶笛子，本該發生美妙的樂聲。埃法拉奈師傅是個能幹的管風琴技師，也是個出色的管風琴手，他在哪裡失敗，就要在那裡取得最後成功。然而，我發覺，他不停地摸索著，試試這一邊，又試試另一邊，不合適的時候，便發出叫聲，就像被女主人激怒的鸚鵡一樣。
叭……這叫聲使我渾身哆嗦，我感到觸電般頭髮直豎。
我要強調，我見到的情況給我極其強烈的印象。寬大的管風琴木殼的內部，這隻被破了膛、機體展露在外的巨獸，令我難受到不斷受困擾的地步。我在夜裡夢到它，白天，我不斷地回想到它。尤其那隻童音盒，我不敢碰一碰，它使我產生關滿孩子的籠子的印象，埃法拉奈師傅選出來是為了讓孩子們跟著他管風琴手的手指唱歌。
“你怎麼啦，約瑟夫？”貝蒂問我。
“我不知道怎麼回事。”我回答。
“或許是因為你常常爬上管風琴的緣故？”
“是的，……或許是吧。”
“今後別去了，約瑟夫。”
“我不會再去的，貝蒂。”
但當天我不由自主又回到管風琴台上去。我渴望迷失在這管子的森林中，溜到最幽暗的角落裡，尾隨埃法拉奈師傅，我聽到他的榔頭在管風琴木殼深處敲打著。我在家裡小心地什麼也不說，不然我的爸爸和媽媽真會以為我發了瘋。
七
在聖誕節之前一星期，上午，我們正在上課，小姑娘坐在這一邊，男孩子坐在另一邊。瓦爾呂吉先生在講台上走來走去；老小姐在角落裡用長針——真正的廚房鐵扦——編織著。威廉退爾剛侮辱過格斯勒的帽子，這時門打開了。
進來的是本堂神甫先生。
大家都出於禮節站起來，但在本堂神甫先生身後，出現的是埃法拉奈師傅。
大家在管風琴技師銳利的目光面前垂下了眼睛。他到學校里來幹什麼，為什麼本堂神甫先生陪著他來？
我似乎發覺他特別用心地在打量我。不消說，他認出了我，我感到很不自在。
瓦爾呂吉先生從講台上走下來，去迎接本堂神甫先生，說道：
“為什麼給我這樣賞臉？……”
“教師先生，我想把埃法拉奈師傅介紹給您，他想拜訪您的學生。”
“為什麼？……”
“他問我，在卡爾費馬特是不是有一個兒童唱經訓練班。我給了他肯定的回答。我還說，在可憐的埃格利薩克帶領這個班的時期，訓練班是很出色的。於是埃法拉奈師傅表示想聽一聽訓練班唱歌。所以今天上午我把他帶到您的班上來，請您原諒我這樣冒昧。”
瓦爾呂吉先生不需要原諒。本堂神甫先生做得非常對。威廉退爾這回要等一會兒了。
看到瓦爾呂吉先生做了一個手勢，大家坐了下來。我給本堂神甫先生找來一張扶手椅，埃法拉奈師傅坐在小姑娘們的桌子角上，她們趕緊後退，給他讓出地方。
離他最近的小姑娘是貝蒂，我看到可愛的小姑娘害怕他的長手和長手指，它們在她身旁畫出輕盈的琶音。
埃法拉奈師傅開口了，他用刺耳的嗓音說：“這些就是兒童唱經訓練班的孩子嗎？”
“不都是兒童唱經訓練班的。”瓦爾呂吉先生回答。
“訓練班有多少孩子？”
“16 個。”