第35頁
我爹說：“誰要我就賣給誰。你們要了我也賣給你們呀。”
說著這樣的話，爹就回家取出一個大的牛皮紙袋來，從那袋裡取出了他的工作證。是他在縣熱病委員會當了副主任的工作證。取出了很多文件來，有縣委、縣政府的蓋了印的紅頭大文件，還有市里和省里蓋了印的紅頭大文件。省里的兩份文件一份的標題是：《關於預防鄉村熱病即愛滋病傳播擴散的緊急通知》，文件的後邊蓋的印是省委和省政府的大圓印。另一個的標題是：《關於低價照顧熱病患者購買棺材落實安葬後事的通知》，文件後邊蓋的是省熱病委員會的大圓印。市里和縣裡的，都是關於轉發上級通知的通知，通知的後邊蓋的都是市里和縣上熱病委員會章。爹把那文件給根柱和躍進們看了看。看完了，爹就問他們：
“你們倆是丁莊熱病委員會的主任吧？”
他們相互看了看，默認著。
爹便笑了笑：“我是縣上熱病委員會的副主任，專門負責全縣賣給熱病患者棺材和病號照顧的事。”
我爹說：“你們前一段從鄉里領來的病人照顧款和每個病人的十斤大米、十斤面，都是我批給丁莊的，你們沒見我在那批文上籤的字？”
我爹說：“文件規定賣給病人的照顧棺每口不能低於二百塊，可我是丁莊人，我私自當家你們誰要了，每口一百八十塊。眼下你們誰要報上來，我明天就派人把棺材送進莊。”
日頭已經西沉了。初春的落日中，有股暖香味，從田野的哪兒飄過來，在莊裡街上淡淡著走，淡淡地散。爹問著賈根柱和丁躍進，看著門前一片的熱病們，因為他站在門口的台階上，和立在主席台上一模樣。問著話，看著莊裡人的臉，爹又大聲說：
“其實這棺材不便宜，你們要自己做了也是這個價，要便宜我能不早些讓你們買？”
我爹說：“我兄弟想買我就沒讓他買，木頭都不干，用不了幾天棺材fèng寬得和指頭一樣粗。”說：“買這棺材還不如買棵樹，自己想要啥樣的棺材就做成啥樣兒。”
我爹說：“都是同莊同鄰的，用不著這樣吹鬍子瞪眼鬧。要比誰厲害，你們是丁莊熱病委員會的負責人，我是縣裡熱病委員會的負責人，你們說到底誰厲害？到底誰該聽誰的？要是說到吵架和打架，我一個消息傳到上邊去，連上邊的警察和公安都會來，可那樣我丁輝還算是丁莊人了嗎？我還是人嗎？”
不再說啥了。
都沒啥可說了。
也就都從我家門口撤著走，往學校裡邊走。落日已經沉得和一餅紅鉛樣。紅，也還重，從天上墜著往下落。從胡同口望出去，西邊平原的邊地上，燒著了一片兒火，似乎還有火的劈啪聲，像燒了柏樹林的著火聲。
又一夜，睡了時，都睡了，學校像死了，連一點聲息都沒有。一白天，天晴得透過天能看到天外的天，深藍色，不見底的懸著的藍。可待夜深了，天卻陰下來。沉沉的陰，如挖開墓里的cháo陰樣。學校里的靜，井深似的靜，連半空流雲的聲息都可聽到的靜。
都睡了。
爺睡了。
有人敲了窗。學校的鐵門早就不鎖了，根柱和躍進收走了門鑰匙，那門也就不鎖了。半夜總是有人進出著，門就不鎖了。所以不用喚開那鐵門，人就可以從外邊進來直到爺的窗下敲。砰砰地敲，像是敲著鼓。
也就有人來敲了。
“誰？”爺問到。
敲的人，氣喘喘著說：“我——丁老師，你開一下門。”
門開了，是趙德全站在門口上。幾天不見他人已經沒有原型兒，瘦得除了骨頭沒了肉。臉上沒有了肉，只有骨架子挑著那發黑、發青的皮。有許多乾結的瘡痘的皮。眼窩深得如兩個被人挖過土的坑。這一會，爺看出他身上旺的死氣了，不是臉上沒有光，是眼裡沒有光。立在門口上，像穿了衣服的骷髏樣。燈光照上去，他人沒有活順的色，倒是他的影子在活活地動。黑影兒，貼在牆皮上，像一件黑薄的壽衣掛在風裡樣。看見了爺，他臉上掛了慘澹的笑，黃瘦的笑，笑著說：
“丁老師，想來想去，趁我還能動，我把那黑板給你拉了回來了。”
說：“想來想去，我不能做下絕著的事。是黑板，不是木板。不能熱病過去了，孩娃們又來上學了，老師們沒有黑板寫字了。”
說：“寧可我死了沒有棺材用，也不能讓孩娃沒有黑板用。”
爺就看見門口有輛膠板車，拉了那塊大黑板。
“丁老師，我不行啦，背不動了，你出來和我一塊兒把黑板抬進屋。”
爺便出門和他一塊抬。把黑板抬進了爺的屋，靠在牆壁上，弄出了很多響聲來，叮噹當地響。
我爺說：“慢一點。”
他卻說：“不怕了，反正快死了。根柱和躍進見了這黑板，你就說是我又送回學校的。”喘著氣，臉上掛著笑，淡黃的笑，像了貼在臉上黃白的紙。抬完那黑板，拍拍手上的土，爺想他會走。可他沒有走，坐在了爺的床鋪上，掛著笑，沒有聲的笑，像貼在臉上笑的紙，看著爺，不說話，樣子似還有啥兒事，可卻沒有事。爺給他端水喝，他擺了一下手。爺去給他倒水讓他洗洗手，也不洗，只是說：“丁老師，我沒事，就是想來你這坐一會。”
爺就坐在他對面：“有事你就說。”
收了笑，他卻正經地：“真沒事。”
兩個人就坐著。夜裡的靜，深厚的靜，壓在平原上。學校里，偶而有的蟲鳴會從那靜里掙出來。彈出來。過了後，還是靜，愈發的靜。爺就沒話找話說：
“你該回到學校里住。”
“你看不出來我？”他看著爺：“我活不了幾天啦。”
“哪能呢，”我爺說：“熬過冬，進了春，病人都只少還有一年壽限哩。”
他又笑了笑，苦笑一下子，在床上動了一下身，貼在床上、牆上的影，黑綢壽衣樣在那牆上擺。明明地，他人已經坐著不見了動，可那影子還在動，像他的魂兒在他的周圍飄著樣。
“棺材準備沒？”爺覺出他活不了幾天啦，也就直直說：“沒有好的有差的，總得有一個。”
他就望著爺，有些難為情的樣：“媳婦找了根柱和躍進，他倆開條子讓在莊裡鋸了一棵泡桐樹。”說了這句後，趙德全用手撐著床沿立起來，要走的樣，卻又終於說：“丁老師，我來就是想跟你說一說，我家鋸了一棵桐樹做棺材，是根柱和躍進蓋過公章的。可現在，家家都跟著我家在莊裡鋸桐樹、砍楊樹。不做棺材也砍樹，一個莊裡都在砍著樹，怕天亮就要把莊裡的大樹小樹砍光了。”
說：“丁老師，你不能不管哩，樹都砍光了，莊都不像莊子了。我不做棺材也可以，其實我就想死前能還給我媳婦一件紅綢襖，這是結婚前答應過人家的事。可你說人死了要這棺材有啥用？把莊裡的樹都給砍光了。”