第48頁
奧德莉聚精會神地聽著。巴陀發現她是個好聽眾。
她說：
“我欠他很多情——還有你。”
“不要覺得欠我多少情，”巴陀督察長說，“如果我不是那麼笨，我早就該從叫人鈴看出來。”
“叫人鈴？什麼叫人鈴？”
“崔西蓮夫人房裡的叫人鈴。一直覺得它有點不對勁。當我從頂樓下樓梯，看到你們用來開窗子的那根木棍時，差一點就想出來了。”
奧德莉仍舊一副茫然不解的樣子。
“知道吧，那個鈴的重點在——給予奈維爾·史春吉不在場證明。巴蕾特說崔西蓮夫人不記得拉鈴找她幹什麼——當然她不記得，因為她根本就沒拉鈴！奈維爾在外頭走道上用那根本棍扯動安在天花板上的鈴線。所以巴蕾特聽到鈴聲下樓看到奈維爾·史春吉下樓出門，而且她看到崔西蓮夫人好端端地活著。那個女僕的事是靠不住的。為了午夜之前就會發生的謀殺案而對她下麻醉藥有什麼好處？十之八九她到時藥性還不會完全發作。但是這可以顯示出謀殺案是自家人幹的，而且可以給奈維爾一點時間扮演第—涉嫌人的角色——然後巴蕾特醒轉過來，奈維爾成功地洗脫罪嫌，沒有人會嚴查他到旅館去的確切時間。我們知道他沒有搭渡船回來。也沒有自己租條船過來。剩下來的可能性只有游泳。他是個游泳健將，可是對他來說，時間一定也是非常緊促。他爬上他原先吊在他房間窗口上的繩子，在地板上留下了很多水跡，如同我們所注意到的。
“遺憾的是我們當時沒看出個中意味來。然後穿上他的藍色外套和褲子，潛進崔西蓮夫人的房裡——接下去的就不用說了——要不了幾分鐘的事，他事先已經備好了那個鋼球——然後回房，脫下衣服，攀滑下繩子，回到東頭灣旅館——”
“萬一凱伊闖進他房裡呢？”
“她也被下了點麻醉藥，我想一定是。她從晚餐開始便一直打呵欠，他們這樣告訴過我。除此之外，他還存心跟她吵了一架，好讓她一氣之下，把門鎖起來不理會他，也正好不會壞了他的事。”
“我盡力在想，我是否注意到護欄上的鋼球不見了。我想我沒注意到。他什麼時候放回去的？”
“第二天早上大家都在吵吵鬧鬧的時候。他坐泰德·拉提莫的車子一回到這裡之後，有整個晚上的時間可以收拾殘局，把網球拍修好等等。對了，他是以打反手球的方式攻擊老夫人的。你知道，這就是為什麼看起來兇案是左撇子乾的。史春吉的反手球一向是他的看家本領，你記得吧！”
“不要——不要再說了——”奧德莉舉起雙手，“我無法再聽下去了。”
他對她微微一笑。
“談一談對你有好處。史春吉太太。我可不可以冒昧給你一點忠告？”
“請說。”
“你跟一個瘋狂的殺人兇手在一起生活了八年——這足以令任何女人神經崩潰。可是如今你得逃脫這一切，史春吉太太。你不用再感到恐懼了——你自己得設法理解到這一點。”
奧德莉對他嫣然一笑。她臉上僵凍的表情已經消失，換上的是一張甜美，有點羞怯，但卻自信的臉孔，兩隻眼睛充滿了感激之情。
“我不知道，最好該怎麼著手？”
巴陀督察長思考著。
“盡力想出一件最困難的事，然後著手去做。”他忠告她說。
３
安德魯·馬克懷特正在收拾行囊。
他小心翼翼地把三件襯衫放進衣箱裡，然後是那套他從洗衣店拿回來的深藍色西裝。兩個不同的“馬克懷特”送洗的兩套西裝可把那洗衣店裡的女孩搞糊塗了。
輕輕的敲門聲傳過來，他喊道：“進來。”
奧德莉·史春吉走了進來。她說：
“我來向你道謝——你在收拾行李？”
“是的。我今晚離開這裡。後天上船。”
“到南美去？”
“到智利。”
她說：“我來幫你收拾。”
他婉拒，她堅持得逞。他看著她熟練地整理得有條不紊。
“好了。”她收拾完畢說。
“你收拾得很好。”馬克懷特說。
一陣沉默。然後奧德莉說：
“你救了我一命。要不是你正好看到——”
她沒繼續說下去。
後來她又說：
“你是不是立刻了解到，那天晚上在斷崖上當你——你攔住我——當你說：‘回家去，我不會看著你被吊死’時——你是不是當時就了解到你有一些重要的證據？”
“不完全是，”馬克懷特說，“我得事後才想。”
“那麼你怎麼能說——怎麼能那樣說？”
馬克懷特向來在他得解說他單純的思想過程時都會感到不安。
“那正是我心裡的話——我打算保護你不被人吊死。”
奧德莉雙頰泛紅。
“萬一真的是我乾的呢。”
“那不會有什麼不同。”
“那麼，你是不是認為是我乾的？”
“我並沒有去想這個問題。我倒相信你是無辜的，不過這對我的行動並未產生任何影響。”
“後來你想起了爬繩子的男人？”
馬克懷特沉默了幾分鐘。然後他清清嗓子。
“我想，讓你知道無妨。我並沒有真正看到一個男人在爬繩子——事實上我不可能看到，因為我是星期天晚上到斷崖頭去，不是星期一。我是從那套西裝推斷出來的，而閣樓上的那捆濕濕的繩子證實了我的推斷。”
奧德莉的臉色一下子由紅轉白。她難以置信地說：
“你的說詞是編出來的？”
“推斷不會受到警方的重視。我非得說是我親眼看見的不可。”
“可是——你可能得上法庭替我發誓作證。”
“是的。”
“你會那樣做？”
“我會。”
奧德莉叫了起來。
“而你——你是那個因為不願意說假話而丟掉工作來這裡跳崖自殺的人！”
“我很重視誠實。不過我已經發現還有比這更重要的。”
“比如？”
“你。”馬克懷特說。
奧德莉低下頭。他尷尬地清清喉嚨。
“你不用感到欠我一大筆人情之類的。今天過後你就再也見不到我了。警方已經取得史春吉的口供，他們不需要我出面作證。無論如何，我聽說他情況很糟，可能活不到上法庭了。”
“那我倒感到高興。”奧德莉說。
“你曾經喜歡過他吧？”
她說：
“我欠他很多情——還有你。”
“不要覺得欠我多少情，”巴陀督察長說，“如果我不是那麼笨，我早就該從叫人鈴看出來。”
“叫人鈴？什麼叫人鈴？”
“崔西蓮夫人房裡的叫人鈴。一直覺得它有點不對勁。當我從頂樓下樓梯，看到你們用來開窗子的那根木棍時，差一點就想出來了。”
奧德莉仍舊一副茫然不解的樣子。
“知道吧，那個鈴的重點在——給予奈維爾·史春吉不在場證明。巴蕾特說崔西蓮夫人不記得拉鈴找她幹什麼——當然她不記得，因為她根本就沒拉鈴！奈維爾在外頭走道上用那根本棍扯動安在天花板上的鈴線。所以巴蕾特聽到鈴聲下樓看到奈維爾·史春吉下樓出門，而且她看到崔西蓮夫人好端端地活著。那個女僕的事是靠不住的。為了午夜之前就會發生的謀殺案而對她下麻醉藥有什麼好處？十之八九她到時藥性還不會完全發作。但是這可以顯示出謀殺案是自家人幹的，而且可以給奈維爾一點時間扮演第—涉嫌人的角色——然後巴蕾特醒轉過來，奈維爾成功地洗脫罪嫌，沒有人會嚴查他到旅館去的確切時間。我們知道他沒有搭渡船回來。也沒有自己租條船過來。剩下來的可能性只有游泳。他是個游泳健將，可是對他來說，時間一定也是非常緊促。他爬上他原先吊在他房間窗口上的繩子，在地板上留下了很多水跡，如同我們所注意到的。
“遺憾的是我們當時沒看出個中意味來。然後穿上他的藍色外套和褲子，潛進崔西蓮夫人的房裡——接下去的就不用說了——要不了幾分鐘的事，他事先已經備好了那個鋼球——然後回房，脫下衣服，攀滑下繩子，回到東頭灣旅館——”
“萬一凱伊闖進他房裡呢？”
“她也被下了點麻醉藥，我想一定是。她從晚餐開始便一直打呵欠，他們這樣告訴過我。除此之外，他還存心跟她吵了一架，好讓她一氣之下，把門鎖起來不理會他，也正好不會壞了他的事。”
“我盡力在想，我是否注意到護欄上的鋼球不見了。我想我沒注意到。他什麼時候放回去的？”
“第二天早上大家都在吵吵鬧鬧的時候。他坐泰德·拉提莫的車子一回到這裡之後，有整個晚上的時間可以收拾殘局，把網球拍修好等等。對了，他是以打反手球的方式攻擊老夫人的。你知道，這就是為什麼看起來兇案是左撇子乾的。史春吉的反手球一向是他的看家本領，你記得吧！”
“不要——不要再說了——”奧德莉舉起雙手，“我無法再聽下去了。”
他對她微微一笑。
“談一談對你有好處。史春吉太太。我可不可以冒昧給你一點忠告？”
“請說。”
“你跟一個瘋狂的殺人兇手在一起生活了八年——這足以令任何女人神經崩潰。可是如今你得逃脫這一切，史春吉太太。你不用再感到恐懼了——你自己得設法理解到這一點。”
奧德莉對他嫣然一笑。她臉上僵凍的表情已經消失，換上的是一張甜美，有點羞怯，但卻自信的臉孔，兩隻眼睛充滿了感激之情。
“我不知道，最好該怎麼著手？”
巴陀督察長思考著。
“盡力想出一件最困難的事，然後著手去做。”他忠告她說。
３
安德魯·馬克懷特正在收拾行囊。
他小心翼翼地把三件襯衫放進衣箱裡，然後是那套他從洗衣店拿回來的深藍色西裝。兩個不同的“馬克懷特”送洗的兩套西裝可把那洗衣店裡的女孩搞糊塗了。
輕輕的敲門聲傳過來，他喊道：“進來。”
奧德莉·史春吉走了進來。她說：
“我來向你道謝——你在收拾行李？”
“是的。我今晚離開這裡。後天上船。”
“到南美去？”
“到智利。”
她說：“我來幫你收拾。”
他婉拒，她堅持得逞。他看著她熟練地整理得有條不紊。
“好了。”她收拾完畢說。
“你收拾得很好。”馬克懷特說。
一陣沉默。然後奧德莉說：
“你救了我一命。要不是你正好看到——”
她沒繼續說下去。
後來她又說：
“你是不是立刻了解到，那天晚上在斷崖上當你——你攔住我——當你說：‘回家去，我不會看著你被吊死’時——你是不是當時就了解到你有一些重要的證據？”
“不完全是，”馬克懷特說，“我得事後才想。”
“那麼你怎麼能說——怎麼能那樣說？”
馬克懷特向來在他得解說他單純的思想過程時都會感到不安。
“那正是我心裡的話——我打算保護你不被人吊死。”
奧德莉雙頰泛紅。
“萬一真的是我乾的呢。”
“那不會有什麼不同。”
“那麼，你是不是認為是我乾的？”
“我並沒有去想這個問題。我倒相信你是無辜的，不過這對我的行動並未產生任何影響。”
“後來你想起了爬繩子的男人？”
馬克懷特沉默了幾分鐘。然後他清清嗓子。
“我想，讓你知道無妨。我並沒有真正看到一個男人在爬繩子——事實上我不可能看到，因為我是星期天晚上到斷崖頭去，不是星期一。我是從那套西裝推斷出來的，而閣樓上的那捆濕濕的繩子證實了我的推斷。”
奧德莉的臉色一下子由紅轉白。她難以置信地說：
“你的說詞是編出來的？”
“推斷不會受到警方的重視。我非得說是我親眼看見的不可。”
“可是——你可能得上法庭替我發誓作證。”
“是的。”
“你會那樣做？”
“我會。”
奧德莉叫了起來。
“而你——你是那個因為不願意說假話而丟掉工作來這裡跳崖自殺的人！”
“我很重視誠實。不過我已經發現還有比這更重要的。”
“比如？”
“你。”馬克懷特說。
奧德莉低下頭。他尷尬地清清喉嚨。
“你不用感到欠我一大筆人情之類的。今天過後你就再也見不到我了。警方已經取得史春吉的口供，他們不需要我出面作證。無論如何，我聽說他情況很糟，可能活不到上法庭了。”
“那我倒感到高興。”奧德莉說。
“你曾經喜歡過他吧？”