第71頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  櫃檯上有一條橡皮圈,放在陳列的棒球卡片旁邊。桑姆拿了起來。“我能要這個嗎?”

  “我請客,公子哥兒——就算是我——‘搖擺的小豬的王子’——送給你——‘甘草之王’的一項禮物,在一個下雨的星期一晚上。”

  當桑姆把橡皮圈套進自己的手腕(垂在那兒像一個寬鬆的手鐲),一陣強風展動著建築物,強得足以讓窗子喀答喀答地響著。頭上的照明燈明滅著。

  “哇,公子哥兒,”“搖擺的小豬的王子”說,仰起頭來。

  “天氣預報並沒有這個。只有陣雨,他們說,”他回頭來看收銀機。“十五塊四角一分。”

  桑姆遞給他一張二十元鈔票,露出微弱、尖酸的微笑。

  “這種東西在小孩子時代便宜多了。”

  “通貨膨脹吸走了千元鈔票,沒錯,”店員表示同意。他慢慢回復到桑姆進來時他所處的恍惚狀態中。“老兄,你一定真的很喜歡那種東西。我呢,我是沉迷於美妙的‘火星棒棒糖’。”

  “喜歡?”桑姆笑著,同時把零錢放進口袋。“我很討厭它。我這是買給別人的。”他又笑了。“就稱之為禮物吧。”

  此時店員在桑姆的眼中看到了一種什麼,忽然匆匆大步離開他,幾乎撞倒了所陳列的“乾杯強盜。”

  桑姆好奇地看著店員的臉孔,決定不向他要一個袋子。他抓起一包包的“硬心紅甘草”,把它們隨意塞進一千年前所穿的運動外衣的口袋,離開了店。他每走一大步,玻璃紙就在他口袋中發出細碎的噪音。

  5

  娜奧米滑到方向盤後面,準備開其餘的路到圖書館。當她駛離“搖擺的小豬”的所在地時,桑姆從“培爾書店”的袋子裡取出那兩本書,悲傷地看了一會。“這一切的困擾,”他想著,“這一切的困擾,為了一本陳舊的詩集,以及初學演講者的一本自助手冊。”只是,當然啦,這並不是困擾所在,困擾從來就不是有關這兩本書的。

  他從腕上解下那個橡皮圈,綁在兩本書上。然後他取出錢包,從越來越少的現金中拿出一張五元鈔票,塞到橡皮圈下面。

  “做什麼呢?”

  “罰金。我欠這兩本書的,以及很久以前的另一本——羅伯·路易斯·史蒂文生所著的《黑箭》。這樣就結束了此事。”

  他把書放在兩個單人座位間的操作台上。從口袋中取出一包紅甘草。他把紅甘草扯開,那種古老的甜甜氣味立刻撲鼻而來,強烈得好像是著實的一巴掌。氣味似乎從鼻子直接滲進腦中,又從腦中直衝胃中,而胃立刻痙攣起來,形成一個又滑又硬的拳頭。在一個可怕的瞬間,他以為要在自己的膝蓋上嘔吐了。顯然,有些事情不曾改變。

  無論如何,他繼續打開一包包的紅甘草,揉成一堆柔軟而質地像蠟的糖果甜點。當下一個十字路口的紅燈亮起時,娜奧米慢下車速,然後停下來,只是,桑姆在兩個方向都看不到有另一輛車子在行駛。風雨吹打著她的小車子。他們現在離圖書館只有四個街區了。“桑姆,你到底在做什麼?”

  由於他不確實知道自己到底在做什麼,所以他就說:“如果恐懼是亞德麗亞賴以維生的食物,娜奧米,我們就必須發現另外的東西——與恐懼相反的東西。因為那種東西,無論它是什麼,將是讓她致命的毒藥。所以……你認為那種東西可能是什麼呢?”

  “嗯,我懷疑是不是紅甘草。”

  他不耐煩地做手勢。“你怎麼能夠這麼確定?十字架據說可以殺害吸血鬼——吮吸血的那一種——但十字架只是兩片木頭或金屬,彼此形成直角。也許一株萵苣也同樣有效……如果加以運用的話。”

  燈轉綠。“如果那是一株被賦以能量的萵苣。”娜奧米沉思地說,繼續開著車。

  “對!”桑姆拿起六根長長的紅色甜點。“我只知道,我擁有這種東西。也許這是很荒謬的。可能是如此。但我不介意。這是一種明確的象徵,象徵我的那位‘圖書館警察’從我身上取去的所有東西——愛、友誼、歸屬感。我一生之中都感覺像一位外來的人——娜奧米,不曾知道為什麼。現在我知道了。這只是他取走的另一樣東西。我以前很喜愛這種東西。現在我幾乎無法忍受它的氣味。不要緊;我能應付。但我必須知道如何加以運用。”

  桑姆開始在手掌之間搓著甘草甜點,漸漸把它們轉變成一個粘粘的球。他以為紅甘草對他的最惡劣考驗是氣味,但他錯了。質地才是最惡劣的……顏色開始脫落在他的手掌以及指頭上,使它們呈現一種不祥的暗紅。然而,他還是繼續著,只是每隔大約三十秒鐘就停下來,把另一包新的紅甘草加進那團柔軟的東西之中。

  “也許我看起來太嚴厲,”他說。“也許歷史悠久又明顯的勇敢才是與恐懼相反。也就是勇氣——如果你想要一個比較美妙的字眼。是嗎?就這樣嗎?娜奧米和莎蕾之間的差異就在於勇敢嗎?”

  她看起來很驚奇。“你是在問我:戒酒是否是勇敢的行為嗎?”

章節目錄