第86頁
“今年一月。我把她打扮得漂漂亮亮的的，拍了好幾張，直到我覺得滿意為止。”薰子望著遺像，答道，“這是每年的慣例。”
“每年?”和昌對著妻子的側臉問。
“是啊。每年一月我都會這麼做。從在家護理她那年開始。”
“為什麼?”
薰子看了看他，苦笑道：
“你以為我真覺得這一天永遠不會到來嗎?”
和昌吃了一驚。妻子每年都為瑞穗拍照，以備作為遺像嗎?
他撓了撓眉梢。“哎呀，真是敗給你了。”
“現在你明白了?是不是有點晚了?”
“是哦。”和昌笑了笑，旋即認真地望著妻子，“辛苦你了。”
薰子慢慢地搖了搖頭。
“我從沒覺得辛苦，只感到幸福。照顧瑞穗的時候，我真真切切地感覺到，因為把這孩子帶到世上的是我，所以守護她生命的也必然是我。或許在旁人眼裡，我是個瘋狂的母親吧。”
“瘋狂……怎麼會……”
“可是，”薰子說著，又抬頭向遺像望去，“這世上有些東西，是即便瘋狂也必須要守護的。而會為孩子而瘋狂的，也只有母親了。”她的視線回到和昌身上，似乎能將他看透一般，“要是生人出了同樣的事情，我肯定還會瘋一次。”
她說得平靜，但一字一句卻深深震撼了和昌。他無法直視她的眼睛。
薰子忽然一笑。“當然，我會拼上性命，防止這種事情發生。”
“我也會。”
“我沒事的。放心吧。”
會場後方有聲音傳來，薰子向那邊望去。和昌也跟著她看去，發現那兒站著一個意想之外的人。是近藤。這還是第一次見到他沒穿白大褂的樣子。近藤向和昌夫婦點頭致意。
“對不起，我來晚了，因為有一台很緊急的手術。可以讓我敬香嗎?”
“請便。”薰子答道，然後站了起來，“我去看看生人，那孩子，睡不慣的被子總是會踢到一邊去。”
“好的。”
薰子朝近藤微一鞠躬，便離開了會場。
身穿西裝的近藤走到燒香台邊，對著遺像深施一禮，然後用指尖捻起一撮沉香，撒進香爐中。接著，他雙手合十，後退一步，又行了個禮。他手中沒有拿念珠，大概是從醫院直接趕來的吧。在他敬香期間，和昌一直站在一旁。
近藤離開祭壇，向和昌走來。“您請坐下吧。”
“醫生您也請隨意。若是不急的話。”
“是。”近藤說著，在旁邊的椅子上坐了下來，和昌也跟著坐下。
“您總是會參加負責過的患者的守靈和葬禮嗎?”
“並不是，”近藤搖搖頭，“雖然我很想這麼做，但基本上都沒有露面。要是全都出席的話，有幾個身子都不夠用啊。”
說的也是，和昌點頭道：“瑞穗是例外嗎?”
“是的，她是特例。”近藤望了望祭壇，“我從未如此留戀過一具遺體。”
“留戀啊……這對您將成為一個永遠的謎了。”
“對，您說的沒錯。”腦神經外科醫生的話聽上去並不像開玩笑的樣子。
在確定腦死亡的翌日，從瑞穗身上摘除了幾個器官。根據檢查結果，這些器官用於移植基本上沒什麼問題。事後，和昌夫婦得知，這是個令人震驚的奇蹟。
其實，近藤曾提出，在摘除器官之後，想解剖瑞穗的頭部。他或許是想親眼看看瑞穗的大腦究竟成了什麼狀態。
和昌跟薰子商量，她表示堅決不同意。近藤只得失望地放棄。
第二天，瑞穗的遺體火化。就這樣，一切都成了謎。她的大腦是什麼狀態，人們永遠都無法得知了。
“三月三十一日歿啊。”近藤看著祭壇一角。那兒立著一塊牌子，通常祭壇旁不會放這東西，這也是薰子的意思。
“內人很倔強，不肯讓步。她說，瑞穗就是在那時候去世的。”
她對僧侶也是這麼說的。實際上，在誦經的時候，也是這麼念的。當然，死亡診斷書和政府相關，不能那麼寫，但除此之外，她都堅持是三月三十一日。
和昌沒有干涉，他覺得自己無權插手。
“您是怎麼想的?”近藤問，“您覺得令嬡是什麼時候去世的呢?”
和昌回望醫生。“真是個奇怪的問題。”
“的確。但我很感興趣。”
“如果聽死亡診斷書的，那就是四月一日下午一點鐘。”
“您接受嗎?”
“我不知道。”和昌雙臂交叉，“說實在的，我覺得這不對。腦死亡判定僅限於同意提供器官的場合，如果確定，患者就將死亡;如果不同意捐獻器官，就不會機型判定，當然也就不會被認定為死亡——真是古怪至極的法律。如果說腦死亡就是人的死亡，那麼在發生事故的那年夏天，瑞穗就已經死了。”
“那麼，對您而言，那一天才是瑞穗的忌日?”
“不，”和昌搖頭，“對此我也有抵抗情緒。那天我的確覺得瑞穗還活著。”
“每年?”和昌對著妻子的側臉問。
“是啊。每年一月我都會這麼做。從在家護理她那年開始。”
“為什麼?”
薰子看了看他，苦笑道：
“你以為我真覺得這一天永遠不會到來嗎?”
和昌吃了一驚。妻子每年都為瑞穗拍照，以備作為遺像嗎?
他撓了撓眉梢。“哎呀，真是敗給你了。”
“現在你明白了?是不是有點晚了?”
“是哦。”和昌笑了笑，旋即認真地望著妻子，“辛苦你了。”
薰子慢慢地搖了搖頭。
“我從沒覺得辛苦，只感到幸福。照顧瑞穗的時候，我真真切切地感覺到，因為把這孩子帶到世上的是我，所以守護她生命的也必然是我。或許在旁人眼裡，我是個瘋狂的母親吧。”
“瘋狂……怎麼會……”
“可是，”薰子說著，又抬頭向遺像望去，“這世上有些東西，是即便瘋狂也必須要守護的。而會為孩子而瘋狂的，也只有母親了。”她的視線回到和昌身上，似乎能將他看透一般，“要是生人出了同樣的事情，我肯定還會瘋一次。”
她說得平靜，但一字一句卻深深震撼了和昌。他無法直視她的眼睛。
薰子忽然一笑。“當然，我會拼上性命，防止這種事情發生。”
“我也會。”
“我沒事的。放心吧。”
會場後方有聲音傳來，薰子向那邊望去。和昌也跟著她看去，發現那兒站著一個意想之外的人。是近藤。這還是第一次見到他沒穿白大褂的樣子。近藤向和昌夫婦點頭致意。
“對不起，我來晚了，因為有一台很緊急的手術。可以讓我敬香嗎?”
“請便。”薰子答道，然後站了起來，“我去看看生人，那孩子，睡不慣的被子總是會踢到一邊去。”
“好的。”
薰子朝近藤微一鞠躬，便離開了會場。
身穿西裝的近藤走到燒香台邊，對著遺像深施一禮，然後用指尖捻起一撮沉香，撒進香爐中。接著，他雙手合十，後退一步，又行了個禮。他手中沒有拿念珠，大概是從醫院直接趕來的吧。在他敬香期間，和昌一直站在一旁。
近藤離開祭壇，向和昌走來。“您請坐下吧。”
“醫生您也請隨意。若是不急的話。”
“是。”近藤說著，在旁邊的椅子上坐了下來，和昌也跟著坐下。
“您總是會參加負責過的患者的守靈和葬禮嗎?”
“並不是，”近藤搖搖頭，“雖然我很想這麼做，但基本上都沒有露面。要是全都出席的話，有幾個身子都不夠用啊。”
說的也是，和昌點頭道：“瑞穗是例外嗎?”
“是的，她是特例。”近藤望了望祭壇，“我從未如此留戀過一具遺體。”
“留戀啊……這對您將成為一個永遠的謎了。”
“對，您說的沒錯。”腦神經外科醫生的話聽上去並不像開玩笑的樣子。
在確定腦死亡的翌日，從瑞穗身上摘除了幾個器官。根據檢查結果，這些器官用於移植基本上沒什麼問題。事後，和昌夫婦得知，這是個令人震驚的奇蹟。
其實，近藤曾提出，在摘除器官之後，想解剖瑞穗的頭部。他或許是想親眼看看瑞穗的大腦究竟成了什麼狀態。
和昌跟薰子商量，她表示堅決不同意。近藤只得失望地放棄。
第二天，瑞穗的遺體火化。就這樣，一切都成了謎。她的大腦是什麼狀態，人們永遠都無法得知了。
“三月三十一日歿啊。”近藤看著祭壇一角。那兒立著一塊牌子，通常祭壇旁不會放這東西，這也是薰子的意思。
“內人很倔強，不肯讓步。她說，瑞穗就是在那時候去世的。”
她對僧侶也是這麼說的。實際上，在誦經的時候，也是這麼念的。當然，死亡診斷書和政府相關，不能那麼寫，但除此之外，她都堅持是三月三十一日。
和昌沒有干涉，他覺得自己無權插手。
“您是怎麼想的?”近藤問，“您覺得令嬡是什麼時候去世的呢?”
和昌回望醫生。“真是個奇怪的問題。”
“的確。但我很感興趣。”
“如果聽死亡診斷書的，那就是四月一日下午一點鐘。”
“您接受嗎?”
“我不知道。”和昌雙臂交叉，“說實在的，我覺得這不對。腦死亡判定僅限於同意提供器官的場合，如果確定，患者就將死亡;如果不同意捐獻器官，就不會機型判定，當然也就不會被認定為死亡——真是古怪至極的法律。如果說腦死亡就是人的死亡，那麼在發生事故的那年夏天，瑞穗就已經死了。”
“那麼，對您而言，那一天才是瑞穗的忌日?”
“不，”和昌搖頭，“對此我也有抵抗情緒。那天我的確覺得瑞穗還活著。”