第6頁
「沒想到你也會跟人家搞什麽團購。」
蒼聳聳肩，沒說什麽。
既然買了就拿來喝，周六早上他拉蒼去超市，買了牛排肉回來自己煎。
「我都不知道你有紅酒杯，還想說威士忌酒杯湊合用用也可以。」蒼撐著頭看他在兩隻不太一樣的紅酒杯倒入紅酒。
「你遠比我會生活。」蒼拿過一杯，放在鼻子下面聞了聞。
「你太懶了。」他說，其實他知道那僅止於蒼自己的私領域。
蒼舉起杯子向他晃了晃，表示敬酒。
結果他們把兩瓶紅酒都喝掉了，帶著酒意從飯桌旁的牆壁一路做到床上。
半夜不知道幾點，錯落的呼吸漸漸平緩下來。
蒼靠著他，似睡非睡。
「我一直覺得，我是不管怎樣都可以自己一個人過的那種人。可是如果有一天我失去你的話，說不定要花一輩子的時間復原。」
說不出心底的滋味，他安靜了好幾秒，才低聲說：「你不會失去我。」
「人是會變的。」
「你真悲觀。」
「我只是明白了而已。」
他沉默片刻：「你明白的不是我。」
黑暗中，蒼低微地笑了一下，沒有繼續說話。
那天早上他拿起手機看時間時，發現蒼髮了封簡訊給他。
「臨時有事下南部」
他看看發信時間，半夜兩點多。
身體裡那種沉沉的感覺跟以往的痛楚不同，但不會比較好受。
他沒有打電話給蒼，悶頭趕完超過萬字的翻譯。
蒼再出現時，是兩天後的晚上近八點。
「你生氣了？」
他沒有回答這個問題。
「什麽時候回來的？」
「今天早上。」蒼輕聲說，樣子看起來很累，一種從內心到體表的疲倦。
他沒有開口。
一會兒，蒼低聲說：「我阿嬤病危，還好後來穩定了。」
他還是沒有開口，只是注視著蒼。
「襲滅……我能給你的真的很少。」
「所以你覺得不應該從我這裡得到太多，是嗎？」
「……大概吧！」
他望了蒼好一會兒，慢慢開口說：「算了，反正我也不打算說服你。」
「就這樣？」
「就這樣。」
蒼望著他，表情很難形容。
「我沒煮飯，出去吃吧！」
蒼默默接過他遞去的安全帽，隨他下樓。
一開始，蒼只是像往常那樣坐在後座，機車轉出巷子時，他感覺到蒼往他背上靠，兩隻手輕輕繞過他的腰，抱住。
蒼所求於他的，也就是這樣而已。
後來蒼臨時跑回南部成為常態。蒼的處理方式沒有改變，發通簡短的簡訊給他，獨自在任何時間趕去搭高鐵回南部。
反正他知道原因了，也就沒有每次說明的必要。
他沒有說過什麽，沒有在蒼離開這城市時打過一通電話，沒有在蒼回到他身邊時問過一句蒼沒有主動告訴他的事。
他一個人生活的時間遠遠多過兩人相處的時間，也不清楚是什麽樣的心理使然，他比以前常去看望繼祖父，雖然老者仍然不認得他。
他與蒼在一起，就這樣跨過了一年。
這次蒼從南部回來之後，超過一個月沒再突然離開。
那天天氣不很冷，但他在市場看到漂亮的羊肉，所以就買了，配些菜料煮了一鍋羊肉爐晚上和蒼一起吃。
差不多吃完的時候，蒼接到一通電話。
蒼低低講了些無法聽出事情內容的語句，然後切斷電話。
「你要回南部？」
蒼抬眼看向他。
「我阿嬤往生了，要回去處理後事。」蒼的聲音低低的，有點機械化。
他注視蒼，沒有言語。
蒼靜靜移開目光，彷佛出神，好一會兒，蒼輕輕開口說：「……你願意陪我回去嗎？」
「你先上去收拾行李吧！十分鐘夠嗎？」
蒼望向他，牽了牽嘴角：「夠吧！」
他感覺此時此刻的蒼，彷佛時光倒流，像是個孩子。
他們一起搭計程車去車站，買了兩人份的單程票坐上高鐵。
「是在昏迷中過去的，聽說很安詳。」蒼的眼神落在這世界以外的時空，輕聲說著：「還好你不用上班。」
「不然你根本不會要我跟你一起回去。」
「……可能吧！」
列車飛快穿過夜晚的城市，有好一陣子他們沒有交談。蒼出神著，他望著玻璃窗蒼的映影襯在窗外光影的背景中。
蒼的老家沒有多的房間可以讓他住，最後決定他在市區找間旅館住下。
「我自己會搞定，要找我就打我手機。」
蒼點點頭，獨自搭計程車返家。
他搭上了另一輛計程車，司機介紹了一家民宿。
民宿坐落在挺新的社區里，是棟四層樓的透天厝，給他的是二樓的房間，主人說，一樓前面那幾輛自行車提供房客自由使用。
他用帶來的筆電看了部影片，洗澡上床。
躺在有點硬的雙人床上，了無睡意，外面的路燈太亮，很安靜，偶爾聽到遠遠大馬路有車子經過。
過午夜，蒼打電話來，問他在哪裡，然後告訴他，告別式就定在後天。
老人家先前昏迷一段時間了，家人都有心理準備，很多事早就有所安排。
「你要睡了嗎？」
「你想過來？」
電話那頭，蒼輕輕嗯了一聲。
「不知道我為什麽要把你一起老遠拉來。」
「也許就為了這個吧！」
蒼低低笑了聲：「也許。我騎車過去，應該找得到。」
他在一樓外面等了半個小時，蒼騎了輛50CC的機車來。
「要進去裡面？還是？」
「我們去走走吧！」
夜半的社區非常安靜，但也有幾戶人家的燈還是亮著。
附近沒什麽特別好逛的，他們沿著巷子出去，來到冷清清的大馬路邊，遠遠便利商店的招牌很顯眼。
「走過去好像有點遠。」
「走吧！反正你也很少運動。」
走了一小段，蒼忽然問：「你爺爺好嗎？」
「這是禮尚往來嗎？」
「也不算吧！就是自然而然想到。」
「老樣子，身體沒什麽大問題，失智的狀況沒什麽變化。」
蒼微微點頭。
他們差一小段路就到達便利商店時，蒼轉頭問他：「你希望自己老了以後是什麽樣子？」
「不知道，大概就是最好不需要麻煩任何人吧！」
蒼輕輕笑了起來。
「我們也不是完全沒有相像的地方。」
他低低笑了聲，沒有反對的理由。
「之後想調整一下生活，找時間運動一下什麽的。」
「好像是第一次聽你這麽說。」
「可能是因為年紀到了吧！說不上老，可也不是年輕小夥子了。」
他看了看蒼。
「雖然不知道是不是說到做到，起碼你開始覺悟了。」
蒼聳聳肩，沒說什麽。
既然買了就拿來喝，周六早上他拉蒼去超市，買了牛排肉回來自己煎。
「我都不知道你有紅酒杯，還想說威士忌酒杯湊合用用也可以。」蒼撐著頭看他在兩隻不太一樣的紅酒杯倒入紅酒。
「你遠比我會生活。」蒼拿過一杯，放在鼻子下面聞了聞。
「你太懶了。」他說，其實他知道那僅止於蒼自己的私領域。
蒼舉起杯子向他晃了晃，表示敬酒。
結果他們把兩瓶紅酒都喝掉了，帶著酒意從飯桌旁的牆壁一路做到床上。
半夜不知道幾點，錯落的呼吸漸漸平緩下來。
蒼靠著他，似睡非睡。
「我一直覺得，我是不管怎樣都可以自己一個人過的那種人。可是如果有一天我失去你的話，說不定要花一輩子的時間復原。」
說不出心底的滋味，他安靜了好幾秒，才低聲說：「你不會失去我。」
「人是會變的。」
「你真悲觀。」
「我只是明白了而已。」
他沉默片刻：「你明白的不是我。」
黑暗中，蒼低微地笑了一下，沒有繼續說話。
那天早上他拿起手機看時間時，發現蒼髮了封簡訊給他。
「臨時有事下南部」
他看看發信時間，半夜兩點多。
身體裡那種沉沉的感覺跟以往的痛楚不同，但不會比較好受。
他沒有打電話給蒼，悶頭趕完超過萬字的翻譯。
蒼再出現時，是兩天後的晚上近八點。
「你生氣了？」
他沒有回答這個問題。
「什麽時候回來的？」
「今天早上。」蒼輕聲說，樣子看起來很累，一種從內心到體表的疲倦。
他沒有開口。
一會兒，蒼低聲說：「我阿嬤病危，還好後來穩定了。」
他還是沒有開口，只是注視著蒼。
「襲滅……我能給你的真的很少。」
「所以你覺得不應該從我這裡得到太多，是嗎？」
「……大概吧！」
他望了蒼好一會兒，慢慢開口說：「算了，反正我也不打算說服你。」
「就這樣？」
「就這樣。」
蒼望著他，表情很難形容。
「我沒煮飯，出去吃吧！」
蒼默默接過他遞去的安全帽，隨他下樓。
一開始，蒼只是像往常那樣坐在後座，機車轉出巷子時，他感覺到蒼往他背上靠，兩隻手輕輕繞過他的腰，抱住。
蒼所求於他的，也就是這樣而已。
後來蒼臨時跑回南部成為常態。蒼的處理方式沒有改變，發通簡短的簡訊給他，獨自在任何時間趕去搭高鐵回南部。
反正他知道原因了，也就沒有每次說明的必要。
他沒有說過什麽，沒有在蒼離開這城市時打過一通電話，沒有在蒼回到他身邊時問過一句蒼沒有主動告訴他的事。
他一個人生活的時間遠遠多過兩人相處的時間，也不清楚是什麽樣的心理使然，他比以前常去看望繼祖父，雖然老者仍然不認得他。
他與蒼在一起，就這樣跨過了一年。
這次蒼從南部回來之後，超過一個月沒再突然離開。
那天天氣不很冷，但他在市場看到漂亮的羊肉，所以就買了，配些菜料煮了一鍋羊肉爐晚上和蒼一起吃。
差不多吃完的時候，蒼接到一通電話。
蒼低低講了些無法聽出事情內容的語句，然後切斷電話。
「你要回南部？」
蒼抬眼看向他。
「我阿嬤往生了，要回去處理後事。」蒼的聲音低低的，有點機械化。
他注視蒼，沒有言語。
蒼靜靜移開目光，彷佛出神，好一會兒，蒼輕輕開口說：「……你願意陪我回去嗎？」
「你先上去收拾行李吧！十分鐘夠嗎？」
蒼望向他，牽了牽嘴角：「夠吧！」
他感覺此時此刻的蒼，彷佛時光倒流，像是個孩子。
他們一起搭計程車去車站，買了兩人份的單程票坐上高鐵。
「是在昏迷中過去的，聽說很安詳。」蒼的眼神落在這世界以外的時空，輕聲說著：「還好你不用上班。」
「不然你根本不會要我跟你一起回去。」
「……可能吧！」
列車飛快穿過夜晚的城市，有好一陣子他們沒有交談。蒼出神著，他望著玻璃窗蒼的映影襯在窗外光影的背景中。
蒼的老家沒有多的房間可以讓他住，最後決定他在市區找間旅館住下。
「我自己會搞定，要找我就打我手機。」
蒼點點頭，獨自搭計程車返家。
他搭上了另一輛計程車，司機介紹了一家民宿。
民宿坐落在挺新的社區里，是棟四層樓的透天厝，給他的是二樓的房間，主人說，一樓前面那幾輛自行車提供房客自由使用。
他用帶來的筆電看了部影片，洗澡上床。
躺在有點硬的雙人床上，了無睡意，外面的路燈太亮，很安靜，偶爾聽到遠遠大馬路有車子經過。
過午夜，蒼打電話來，問他在哪裡，然後告訴他，告別式就定在後天。
老人家先前昏迷一段時間了，家人都有心理準備，很多事早就有所安排。
「你要睡了嗎？」
「你想過來？」
電話那頭，蒼輕輕嗯了一聲。
「不知道我為什麽要把你一起老遠拉來。」
「也許就為了這個吧！」
蒼低低笑了聲：「也許。我騎車過去，應該找得到。」
他在一樓外面等了半個小時，蒼騎了輛50CC的機車來。
「要進去裡面？還是？」
「我們去走走吧！」
夜半的社區非常安靜，但也有幾戶人家的燈還是亮著。
附近沒什麽特別好逛的，他們沿著巷子出去，來到冷清清的大馬路邊，遠遠便利商店的招牌很顯眼。
「走過去好像有點遠。」
「走吧！反正你也很少運動。」
走了一小段，蒼忽然問：「你爺爺好嗎？」
「這是禮尚往來嗎？」
「也不算吧！就是自然而然想到。」
「老樣子，身體沒什麽大問題，失智的狀況沒什麽變化。」
蒼微微點頭。
他們差一小段路就到達便利商店時，蒼轉頭問他：「你希望自己老了以後是什麽樣子？」
「不知道，大概就是最好不需要麻煩任何人吧！」
蒼輕輕笑了起來。
「我們也不是完全沒有相像的地方。」
他低低笑了聲，沒有反對的理由。
「之後想調整一下生活，找時間運動一下什麽的。」
「好像是第一次聽你這麽說。」
「可能是因為年紀到了吧！說不上老，可也不是年輕小夥子了。」
他看了看蒼。
「雖然不知道是不是說到做到，起碼你開始覺悟了。」