第43頁
這是一個可以跟每年十二月三十一日晚上的紅白歌會（相當於中國一年一度的春節聯歡晚會）的收視率相匹敵的數字，是一個超出了一般人的常識的數字。電視台的領導馬上做出決定：每星期六中午從第一集開始重播電視連續劇《蒼穹巨星》。當然，我也好，中川也好，都沒有被發配，更沒有被炒魷魚。但是，我也好，他也好，誰都沒有舉杯慶祝的心情。
我發誓，拍完最後一集之後，我心裡再也沒有祈禱過“宮地太郎你快自殺吧”，我寧願被電視台發配充軍乃至炒魷魚。
電影《蒼穹巨星》我也看了。說實話，我沒有被感動。電影的拍攝看上去用力很大，可惜都沒用到點子上。表情也好演技也好，都沒有深度。評論家們只簡單地把不能感動人的原因歸咎為拍電影的時候作品還不成熟，但在我看來，最主要的原因是當時演互膳三郎的宮地太郎入戲太淺。像他後來在電視連續劇《蒼穹巨星》里的那種演法雖然是很危險的，但我認為，作為一個表演藝術家，這才是最真摯最優秀的演技。宮地太郎在電視連續劇《蒼穹巨星》最後一集的表演，使這種最真摯最優秀的演技達到了登峰造極的地步。
宮地太郎看完樣片的那天晚上，我和中川在四谷的一個酒吧里喝酒。我們默默地喝了一杯又一杯，在心裡祈禱著，宮地先生，您千萬不要自殺呀！也許您會說，定下了這個不為人知的奸計的人卻在心裡這樣祈禱，天底下還有這麼虛偽的人嗎？
那個酒吧的牆角里有一台電視機，這正是我們選擇了那個酒吧的原因。當時，也許中川盼望著宮地太郎自殺的字幕新聞播出，但我的確沒有盼望什麼。
忽然，酒吧里發出一陣驚呼聲。電視屏幕上打出了著名演員宮地太郎自殺的字幕新聞。我和中川無言地對視了一下。當時，我的臉色恐怕是我從事這項工作以來最難看的一刻。
我要跟您說的話到這裡就全說完了。我幹的事情是犯罪嗎？如果是犯罪的話，可以叫做《目羅博士的不可思議的犯罪》的現代版嗎？
不可思議的是，七年來，我並沒有被犯罪感折磨過。我認為宮地先生是個天才的表演藝術家。我甚至認為，他那彪炳歷史的表演藝術，在某種程度上來說是在我的幫助下成就的。但是，去年年底，我那已經上了中學的女兒，在一個十字路口被汽車軋死了。那以後，我終於漸漸地理解了您的心情。我認為，這是神開始懲罰我了。
在我還沒有完全神經錯亂之前，我想徹底向您坦白我的罪行。我已經下了決心，不管您怎麼處罰我我都接受，處罰的方法也完全由您來決定。這就是我在事件已經過去了七年的時候才給您寫信的原因。
我現在每天都在深刻反省自己的罪行，我從心底里覺得對不起您。
最後，請允許我對表演藝術家宮地太郎先生表示深深的敬意。
FX電視台導演 杉田修一郎
昭和六十年元旦
D坂密室殺人事件
（由Lonelygod00手打）
一
我娘家在東京市文京區D坂的根津神社附近。我的祖先在江戶時代就買下了這所房子，由於我爺爺那一代做買賣虧了本，我們家很快就沒落了。
關於我娘家，我就不想多說了。我只想說說昭和三十一年（1965），我因患肺結核在我家二樓的一個房間裡療養的時候，親眼看見的一個奇異的殺人事件。
當時還沒有治療肺結核的特效藥，我接受的是一種化學療法。接受這種療法的時候不能出門，整天都得在房間裡待著。悶得慌了我就趴在窗邊往外看，結果看見了一個非常奇異的殺人事件。雖然已經過去了三十多年，但我覺得那就像發生在昨天的事情。
我房間的窗戶下面是一條小路，小路雖然不算窄，但幾乎沒有什麼過往的車輛和行人。小路對面是一幢紅磚平房。那是一幢英國式建築，看上去非常漂亮。不過由於年代久遠，白漆的窗框已經變得黑糊糊的，房頂的中央部分也有些塌陷。整個建築顯得老舊，給人一種古色蒼然的印象。
那幢平房有一個很大的院子，裡面是正房，靠路邊是一所好像當過倉庫的小房子。小房子有兩個臨街的窗戶，左邊那個窗戶總是拉著窗簾，從外面用鐵欄杆封著，右邊那個窗戶則是從裡面用木板封著。
也不知道從哪天開始，我經常聽見從左邊那個窗戶里傳出野獸咆哮似的聲音。那聲音不僅白天有，有時候夜裡也有。那聲音非常難聽，簡直讓人難以忍受。本來我不能出門就夠心煩的了，聽了那聲音就更心煩，甚至覺得病情都加重了。
最初我還以為他們家養著獅子、老虎，要不就是養著大猩猩，因為我覺得那聲音不可能是人發出來的。
可是，有一天晚上，我發現那野獸咆哮似的聲音還真是人發出來的。那天晚上，我看見左邊那個用鐵欄杆封起來的窗戶的窗簾上，映出一個人的影子，從那個人影的動作來看，分明是正在扯著嗓子發出咆哮聲。
一天傍晚，我終於看見了被關在小房子裡的那個發出奇怪的咆哮聲的人。一個四十多歲的傭人模樣的女人，拉著那個人的手到街上散步來了。
那是一個非常奇怪的人。首先是腦袋特別大，大得異常。走路的時候也好，站住的時候也好，那個大腦袋都在不停地左右搖晃。個子很小，穿著一條髒兮兮的裙子。也就是說，那是個傻姑娘。
後來，我經常看見傻姑娘被那個四十多歲的女傭領著出來散步。出來散步的時間不是固定的，有時候三四天出來一次，有時候一個星期出來一次。散步的時候，她從來沒有發出過奇怪的咆哮聲。
那幢平房的院子周圍用金屬網圍牆圍著，圍牆上爬滿了薔薇等植物。因為我的房間在二樓，所以院子裡的情況看得一清二楚。我經常看見那個四十多歲的女傭用托盤端著飯菜走出正房，給關在小房子裡的傻姑娘送飯。
金屬網圍牆開著兩個出入口，一個開在左邊，靠近小房子左側的門。傭人領著傻姑娘出來散步的時候，都是走左邊這個出入口。
圍牆右邊還有一個出入口，靠近小房子的右側。為什麼要開這個出入口呢？我一直沒弄明白。終於有那麼一天，我知道是為什麼了。那天，我看見一個穿著黑色西裝，拿著手杖的風度翩翩的紳士，走進右邊那個出入口，站在小房子右側，從口袋裡掏出一把鑰匙，隨後就消失在小房子裡了。
也就是說，這所小房子左右各有一扇門，只不過從我這個角度只能看見左側這扇門，看不見右側那扇門。為什麼是這種構造呢？我也搞不清楚。總之這所小房子有一左一右兩扇門，靠近這兩扇門的圍牆上開著一左一右兩個出入口。傻姑娘使用小房子左邊的門和圍牆左邊那個出入口，紳士使用小房子右邊的門和圍牆右邊那個出入口。
我躺在床上，除了看書就是觀察那所小房子。我發現那個紳士來的時間是固定的，他總是每星期三下午三點過來，從圍牆右邊的出入口進去，站在小房子右側，掏出鑰匙，然後消失在小房子裡。三個多小時以後，也就是六點多鐘，他從小房子右側出現，走圍牆右邊的出入口離去。
我發誓，拍完最後一集之後，我心裡再也沒有祈禱過“宮地太郎你快自殺吧”，我寧願被電視台發配充軍乃至炒魷魚。
電影《蒼穹巨星》我也看了。說實話，我沒有被感動。電影的拍攝看上去用力很大，可惜都沒用到點子上。表情也好演技也好，都沒有深度。評論家們只簡單地把不能感動人的原因歸咎為拍電影的時候作品還不成熟，但在我看來，最主要的原因是當時演互膳三郎的宮地太郎入戲太淺。像他後來在電視連續劇《蒼穹巨星》里的那種演法雖然是很危險的，但我認為，作為一個表演藝術家，這才是最真摯最優秀的演技。宮地太郎在電視連續劇《蒼穹巨星》最後一集的表演，使這種最真摯最優秀的演技達到了登峰造極的地步。
宮地太郎看完樣片的那天晚上，我和中川在四谷的一個酒吧里喝酒。我們默默地喝了一杯又一杯，在心裡祈禱著，宮地先生，您千萬不要自殺呀！也許您會說，定下了這個不為人知的奸計的人卻在心裡這樣祈禱，天底下還有這麼虛偽的人嗎？
那個酒吧的牆角里有一台電視機，這正是我們選擇了那個酒吧的原因。當時，也許中川盼望著宮地太郎自殺的字幕新聞播出，但我的確沒有盼望什麼。
忽然，酒吧里發出一陣驚呼聲。電視屏幕上打出了著名演員宮地太郎自殺的字幕新聞。我和中川無言地對視了一下。當時，我的臉色恐怕是我從事這項工作以來最難看的一刻。
我要跟您說的話到這裡就全說完了。我幹的事情是犯罪嗎？如果是犯罪的話，可以叫做《目羅博士的不可思議的犯罪》的現代版嗎？
不可思議的是，七年來，我並沒有被犯罪感折磨過。我認為宮地先生是個天才的表演藝術家。我甚至認為，他那彪炳歷史的表演藝術，在某種程度上來說是在我的幫助下成就的。但是，去年年底，我那已經上了中學的女兒，在一個十字路口被汽車軋死了。那以後，我終於漸漸地理解了您的心情。我認為，這是神開始懲罰我了。
在我還沒有完全神經錯亂之前，我想徹底向您坦白我的罪行。我已經下了決心，不管您怎麼處罰我我都接受，處罰的方法也完全由您來決定。這就是我在事件已經過去了七年的時候才給您寫信的原因。
我現在每天都在深刻反省自己的罪行，我從心底里覺得對不起您。
最後，請允許我對表演藝術家宮地太郎先生表示深深的敬意。
FX電視台導演 杉田修一郎
昭和六十年元旦
D坂密室殺人事件
（由Lonelygod00手打）
一
我娘家在東京市文京區D坂的根津神社附近。我的祖先在江戶時代就買下了這所房子，由於我爺爺那一代做買賣虧了本，我們家很快就沒落了。
關於我娘家，我就不想多說了。我只想說說昭和三十一年（1965），我因患肺結核在我家二樓的一個房間裡療養的時候，親眼看見的一個奇異的殺人事件。
當時還沒有治療肺結核的特效藥，我接受的是一種化學療法。接受這種療法的時候不能出門，整天都得在房間裡待著。悶得慌了我就趴在窗邊往外看，結果看見了一個非常奇異的殺人事件。雖然已經過去了三十多年，但我覺得那就像發生在昨天的事情。
我房間的窗戶下面是一條小路，小路雖然不算窄，但幾乎沒有什麼過往的車輛和行人。小路對面是一幢紅磚平房。那是一幢英國式建築，看上去非常漂亮。不過由於年代久遠，白漆的窗框已經變得黑糊糊的，房頂的中央部分也有些塌陷。整個建築顯得老舊，給人一種古色蒼然的印象。
那幢平房有一個很大的院子，裡面是正房，靠路邊是一所好像當過倉庫的小房子。小房子有兩個臨街的窗戶，左邊那個窗戶總是拉著窗簾，從外面用鐵欄杆封著，右邊那個窗戶則是從裡面用木板封著。
也不知道從哪天開始，我經常聽見從左邊那個窗戶里傳出野獸咆哮似的聲音。那聲音不僅白天有，有時候夜裡也有。那聲音非常難聽，簡直讓人難以忍受。本來我不能出門就夠心煩的了，聽了那聲音就更心煩，甚至覺得病情都加重了。
最初我還以為他們家養著獅子、老虎，要不就是養著大猩猩，因為我覺得那聲音不可能是人發出來的。
可是，有一天晚上，我發現那野獸咆哮似的聲音還真是人發出來的。那天晚上，我看見左邊那個用鐵欄杆封起來的窗戶的窗簾上，映出一個人的影子，從那個人影的動作來看，分明是正在扯著嗓子發出咆哮聲。
一天傍晚，我終於看見了被關在小房子裡的那個發出奇怪的咆哮聲的人。一個四十多歲的傭人模樣的女人，拉著那個人的手到街上散步來了。
那是一個非常奇怪的人。首先是腦袋特別大，大得異常。走路的時候也好，站住的時候也好，那個大腦袋都在不停地左右搖晃。個子很小，穿著一條髒兮兮的裙子。也就是說，那是個傻姑娘。
後來，我經常看見傻姑娘被那個四十多歲的女傭領著出來散步。出來散步的時間不是固定的，有時候三四天出來一次，有時候一個星期出來一次。散步的時候，她從來沒有發出過奇怪的咆哮聲。
那幢平房的院子周圍用金屬網圍牆圍著，圍牆上爬滿了薔薇等植物。因為我的房間在二樓，所以院子裡的情況看得一清二楚。我經常看見那個四十多歲的女傭用托盤端著飯菜走出正房，給關在小房子裡的傻姑娘送飯。
金屬網圍牆開著兩個出入口，一個開在左邊，靠近小房子左側的門。傭人領著傻姑娘出來散步的時候，都是走左邊這個出入口。
圍牆右邊還有一個出入口，靠近小房子的右側。為什麼要開這個出入口呢？我一直沒弄明白。終於有那麼一天，我知道是為什麼了。那天，我看見一個穿著黑色西裝，拿著手杖的風度翩翩的紳士，走進右邊那個出入口，站在小房子右側，從口袋裡掏出一把鑰匙，隨後就消失在小房子裡了。
也就是說，這所小房子左右各有一扇門，只不過從我這個角度只能看見左側這扇門，看不見右側那扇門。為什麼是這種構造呢？我也搞不清楚。總之這所小房子有一左一右兩扇門，靠近這兩扇門的圍牆上開著一左一右兩個出入口。傻姑娘使用小房子左邊的門和圍牆左邊那個出入口，紳士使用小房子右邊的門和圍牆右邊那個出入口。
我躺在床上，除了看書就是觀察那所小房子。我發現那個紳士來的時間是固定的，他總是每星期三下午三點過來，從圍牆右邊的出入口進去，站在小房子右側，掏出鑰匙，然後消失在小房子裡。三個多小時以後，也就是六點多鐘，他從小房子右側出現，走圍牆右邊的出入口離去。