第10頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  少女點點頭。想必她是知道的。

  少年繼續說道:“這大概是人活著的過程中所能體驗到的最難以忍受的一種感覺。又傷心又難受,恨不得直接死掉算了。不不,不是這樣,不是想死掉算了,而是假如放在那裡不管,就真的死掉了,因為鐵箱裡的空氣越來越稀薄了。這可不是什麼比喻,是真的。這也就是深夜裡孤單單醒來的含義。這你也明白?”

  少女再次默默點頭。少年停了一會兒。

  “不過當時聽見很遠很遠的地方有汽笛聲,非常非常遙遠。到底什麼地方有鐵路呢?莫名其妙。總之就那麼遠。聲音若有若無,但我知道那是火車的汽笛聲,肯定是。黑暗中我豎耳細聽,於是又一次聽到了汽笛聲。很快,我的心臟不再痛了,時針開始走動,鐵箱朝海面慢慢浮升。而這都是因為那微弱的汽笛聲的關係。汽笛聲的確微弱,聽見沒聽見都分不清。而我就像愛那汽笛一樣愛你。”

  少年的短小故事至此結束。這回少女開始講她自己的故事。

  清晨拉麵之歌(配《天使的錘子》旋律)

  面麻香噴噴,                  燒肉黃晶晶,

  清晨拉麵喜盈盈,                湯氣熱騰騰,

  大蔥綠瑩瑩,                  只要有拉麵,

  弟弟妹妹全高興。

  吃起來一連聲,                 面麻入口中,

  清晨拉麵喜盈盈,                我和你兩人,

  臉蛋紅彤彤,                  只要有拉麵,

  弟弟妹妹全高興。

  不吃白不吃,                 吃完元氣增,

  今天同樣興沖沖,                紫菜吃了,

  湯也喝了,                  只要有拉麵,

  弟弟妹妹全高興。

  後記(其一) 村上春樹

  這本樹里的短短篇(說法是有點怪,但想不出別的合適稱呼),老實說,原本是用在雜誌系列性GG上的。第一部分的作品用於J·普雷斯西裝,第二部分用於派克自來水筆。但若問作品內容同西裝和自來水筆是否有關,則可以說毫無關係。我只是隨心所欲地寫點類似短故事的東西,安西水丸君配上畫,在旁邊敷衍了事似地登上產品GG,如此而已。J·普雷斯系列載於《MEN‘SCLUB》,派克自來水筆系列登在《太陽》上。至於作為GG有多大程度的實際效果,我全然不得而知,且直冒冷汗。老實說,不大願意去想。

  這系列性GG最初的提案兼委託者是系井重里氏。他說:“喂,隨便寫點短篇嘛。權當消遣,費不了什麼事。”結果我一個月寫一篇這樣東西,寫了幾年。活計十分有趣,以致幾年後水丸君和我兩人商定再來一次---這次是由派克自來水筆當GG主。所以,派克自來水筆系列用的還是原來的系井提案,只是換了媒體。或許有的讀者因為每月都要寫這短東西壓力豈不很大(實際這麼說的人倒是一位也沒有),但坦率說來並沒有什麼。這是因為,連載這些系列短篇時我正集中精力寫長篇,見fèng插針寫點短的反倒可以放鬆腦筋轉換心情。而且說實話,我非常喜歡寫這類幾乎無意義的、很難說有什麼用處的短小故事。話雖這麼說,事實上我也還是抓耳撓腮絞盡腦汁的,並非只是懶洋洋躺在梨樹下靜等果實逕自落到嘴裡。是的,多半沒有這樣的事。

  為GG寫的作品數量其實還要多些,但編這本樹的時候為校正整個基調去掉了八篇,新寫了兩篇。

  同安西水丸君一起工作總是那麼輕鬆愉快,正用得上那句英語---nice and easy。我同水丸君合作的時候很多,我總覺得他的畫裡有一種使旁邊的文章增輝生色的東西。由於尺寸的關係,水丸君將這本樹第一部分的插圖全部重畫了一遍。

  最後的《清晨拉麵之歌》,如果能給《天使的錘子》填上日語歌詞該有多妙。為此我這個那個想了很久(全然記不起怎麼會有那樣的閒情逸緻),勉強得出的結論是:恐怕只有用“面麻”才能押上If had a hammer(錘子)的韻。說老實話,我是不喜歡拉麵那種食物的,從拉麵館門前走過都覺得不是滋味。卻不知什麼緣故,竟生拉硬扯似地寫起了拉麵之歌,怕也是前世因緣。倘您喜歡,只管譜曲哼唱就是。

  《火紅的罌粟》的意念來自童謠里的一節歌詞:“快給媽媽捶肩吧……火紅的罌粟嘻嘻笑……”從小我就一直想,罌粟花到底是什麼表情,又怎麼樣笑呢?雖說我不至於因為多年疑念豁然解開而手舞足蹈……

  這本書里所收的故事全然不存在原型人物,例如《炸肉丸》里出現的K出版社並非講談社,《說話鬼妮科爾》同妮科爾服裝廠家毫無關係,上智大學不存在---至少據我所知---炸面圈研究會《蟲窪老人的襲擊》與神奈川縣大磯町的老人福利院“蟲窪老人之家”也全不相干。

  最後,要向慨然允許再次使用提案的系井重里氏表示感謝。若無此提案,這一系列作品恐怕無由產生,因為我覺不至於主動地一古腦兒寫出三四十篇這樣的故事。連載時也得到系井事務所石井基博君的許多關照。

  另外還要感謝從頭至尾負責第二部分連載和此書編輯的、為此東奔西忙的O小姐即拜小姐---也許你不相信,不過確實與書中的同名人物無關。

  一九九五年四月一日

  後記(其二) 安西水丸

  和村上春樹君開始合作連載J·普雷斯GG是很久以前的事了。工作地點也不是現在的南青山四丁目,而是五丁目。雖說是很久以前,但從五丁目搬來四丁目是大約四年前,也就是說,兩人合作是那以前的事。

  從五丁目的工作室能看見窗外鄰居家開滿櫻花的院子,春季可以一邊工作一邊看花。一邊賞櫻一邊畫J·普雷斯插圖很是愜意。另外村上君這人出稿十分守時這點也令人釋然,使我得以在最佳時間段畫出。我的插圖,說不花時間也不花時間。怎麼說呢,如果時間節奏不對,就算是一根火柴的圖案,畫一百幅也不會中意。同樣,整個通宵也未見得畫出中意的作品。

  這次,為出單行本而把J·普雷斯插圖全部重畫了一遍,這是因為做GG時的插圖尺寸如筷子袋一樣是橫向而細細長長的,那個形狀很難放進單行本。

  這本書封套(紙殼箱)上的女性,其實在以前同村上君出的《象廠喜劇》的封底上也出現過。所到之處她都大受歡迎,再次請其出場也是由於這白呢書的美工藤木靖君的希望,只是這次讓她戴上了耳環(出袖珍本時封面畫新畫了一幅---水丸)。

  總之,村上君每次寫的超短篇小說都令人興味盎然。每次都像打開魔術盒,不知裡邊會出來什麼,心裡怦怦直跳。心跳之餘,又覺得有點離奇好笑,隨即按動腦海里的圖象開關把它畫在紙上。

  這段時間村上君住在波士頓,每月照樣有原稿寄來,感覺上就好像相互通信似的。

  出這本書受到了很多人的關照,非常感謝。

章節目錄